〔土耳其〕奧爾罕·帕慕克

風(fēng)雨之后，我在一個(gè)清晨走上街道，發(fā)現(xiàn)一切都已改變。我不是說(shuō)那些折斷在地的樹(shù)枝和散落于泥濘路面的黃葉，而是說(shuō)某些深層的、難以說(shuō)清的東西已經(jīng)改變。

就像晨曦之中，此刻隨處可見(jiàn)的成群的蝸牛，潮濕的土壤中說(shuō)不清楚的氣味，不新鮮的空氣。這些都是一切已永遠(yuǎn)改變的明證。

我站在一個(gè)泥坑前盯著它看，水坑底是軟軟的泥漿，仿佛在等待某種征兆、某種呼喚。再遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，苜蓿葉上似有水滴，它的四周有慢慢泛黃的草地、折斷的蕨類(lèi)植物和綠色的草本植物。

在我右邊，沿著我漫步、思索的峭壁之下，一只海鷗在緩緩盤(pán)旋。它的處境看上去比以往更危險(xiǎn)，卻表現(xiàn)得愈發(fā)堅(jiān)定勇敢。

當(dāng)然，所有這些事情——這種清楚的感知，這種不知從何而來(lái)的狂風(fēng)驟然帶來(lái)的寒流，這被暴風(fēng)雨洗刷得如此潔凈的天空，這種整個(gè)自然都呈現(xiàn)出的新色彩——也許只是一種欺騙性的幻象。

但在漫步的時(shí)候，我確實(shí)感到，在暴風(fēng)雨來(lái)臨之前，鳥(niǎo)兒和小蟲(chóng)子，樹(shù)木和石頭，垃圾箱和傾斜的電線桿——所有這些都對(duì)生活失去了興趣，失卻了目標(biāo)，忘記了自己為何身在此處。后來(lái)，當(dāng)子夜消逝，黎明的第一道曙光升起之前，暴風(fēng)雨突至，重現(xiàn)了一切失卻的意義、失卻的熱望。

人們是否需要在深夜時(shí)分，在窗戶(hù)的咔嗒聲中，在狂風(fēng)穿過(guò)門(mén)窗縫隙之際，在雷聲里醒來(lái)，只是為了感受生活原本比我們想象的要深刻得多，世界的意義要豐富得多？

當(dāng)風(fēng)雨來(lái)襲的時(shí)候，我們不僅明白我們生活在一個(gè)世界上，還會(huì)感到，我們經(jīng)歷著同樣的生活。

（北方摘自《讀者》2020年第15期）

編輯/華放