岸見(jiàn)一郎 鄧超
那是發(fā)生在我去北海道時(shí)的事情。清晨去散步時(shí),我察覺(jué)到樹(shù)底下有什么在動(dòng)。仔細(xì)一看,原來(lái)是松鼠。
松鼠有一個(gè)習(xí)慣,一旦發(fā)現(xiàn)了橡實(shí),就會(huì)到處挖洞,把它埋起來(lái)。但松鼠可能忘記自己埋橡實(shí)的地方,或者干脆忘了埋橡實(shí)這件事。所以,凡是松鼠所在之地,都會(huì)長(zhǎng)出成片的森林。被遺忘的橡實(shí),萌發(fā)出嫩芽,發(fā)育成長(zhǎng),最終變成了森林。
很多時(shí)候,正如被松鼠遺忘的橡實(shí)長(zhǎng)出的森林一樣,又如沉睡在父親書(shū)櫥里的那本書(shū)引導(dǎo)我走上學(xué)問(wèn)之路一樣,它們本沒(méi)有任何意圖,卻在不知不覺(jué)中對(duì)某個(gè)人提供了幫助,最終培育出了茂密的森林。
在我寫(xiě)文章時(shí),有時(shí)會(huì)忘記寫(xiě)到了哪里。雖然寫(xiě)作者本人忘記了,但寫(xiě)出來(lái)的東西也有可能會(huì)滋養(yǎng)哪位讀者的心靈。老人得了阿爾茨海默病后,會(huì)忘記做過(guò)的事情、說(shuō)過(guò)的話,但對(duì)于目睹這些事的兒孫來(lái)說(shuō),這些都可能會(huì)成為他們美好的記憶,或成為他們的精神食糧而被長(zhǎng)久地銘記于心。
即使被忘記也沒(méi)關(guān)系。充實(shí)活過(guò)“此時(shí)、此地”,創(chuàng)造出茂密森林,讓那片森林結(jié)滿能夠成為下一代精神食糧的橡實(shí)——如果能這樣想,就沒(méi)有必要為過(guò)去而悔恨,或?yàn)槲磥?lái)而不安。
【素材點(diǎn)撥】人也是自然生長(zhǎng)起來(lái)的“森林”,而非由父母期許、按計(jì)劃培育成型的“樹(shù)林”。父母和祖父母能夠做的最好的事就是——不妨礙孩子這片森林的茁壯成長(zhǎng)。
【適用話題】樹(shù)木與樹(shù)人;自然生長(zhǎng)的人生;影響;精神食糧……
(心香一瓣摘自《老去的勇氣》,現(xiàn)代出版社)