陶鵬

我家門口是一塊平壩，平壩邊種著一排拇指粗的葡萄樹，葡萄藤一半順著木樁蔓延，遮住了半畝魚塘;一半纏繞著竹竿爬到屋頂，搭起了天然的“涼棚”。涼棚上，開滿記憶的花朵。

我家的葡萄樹越過(guò)千山萬(wàn)水。對(duì)于鄂西山區(qū)的人們而言，出門打工幾乎是唯一的出路，在我很小的時(shí)候，媽媽便“狠心”地“拋”下我，一個(gè)人強(qiáng)忍著幾天幾夜的眩暈，輾轉(zhuǎn)去到千里之外的地方打工;過(guò)年的時(shí)候，再忍受路途的顛簸和艱辛回家團(tuán)聚。每次回家，除了大包小包的家什和給我買的新衣新鞋外，必不可少的就是幾株北方的葡萄藤，想必葡萄也是有根的，翻山越嶺來(lái)到千里之外的地方難免水土不服，開始幾年種下的總是很快就枯死泥中，連續(xù)幾年之后，它們才終于安下了“家”。

我家的葡萄花開著童年心事。那些扎根的葡萄樹，跟我一起快速地成長(zhǎng)，而越成長(zhǎng)心事就越茂盛，每到晚春初夏時(shí)節(jié)，一個(gè)人搬著桌椅坐到葡萄架下，筆仿佛騎著白色的駿馬，在作業(yè)本上飛快地追著葡萄葉間漏下的陽(yáng)光。寫累了便停下筆，看著塘里的魚跳起來(lái)啃咬垂在水面上的葡萄葉，又一次次不甘心地重重摔進(jìn)水里;靜靜地聽著嗡嗡的蜜蜂穿梭在葡萄花間，雖然我聽不懂它們的語(yǔ)言，也不知道它們從多遠(yuǎn)的地方飛來(lái)，但我想它們或許也是為生活所迫，不得不每天到遙遠(yuǎn)的地方采花粉，不分晴雨。

我家的葡萄藤掛滿甜蜜牽掛。在上學(xué)的年紀(jì)，我總喜歡一個(gè)人在黃昏時(shí)節(jié)，找到天上最亮的北極星，面向它坐在葡萄架下，那時(shí)的風(fēng)都往北吹，葡萄葉也都往北偏，我們都朝著同一個(gè)方向凝望。長(zhǎng)大后，我遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)，母親便與這些葡萄為伴，每到黃昏時(shí)節(jié)，她就坐到葡萄架下乘涼，輕輕地?fù)u著蒲扇，像看護(hù)嬰兒一般注視著一天天變大的葡萄，她總是急切地盼望葡萄快些成熟，卻又不想讓它們成熟太快。每次通電話，母親除了簡(jiǎn)短的幾句寒暄之外，都會(huì)給我“匯報(bào)”葡萄生長(zhǎng)的情況，然后用十分“蹩腳”的技術(shù)給我拍幾張模糊的照片，當(dāng)我夸贊的時(shí)候，她總會(huì)咯咯地笑得像個(gè)孩子。

每當(dāng)傍晚時(shí)分，風(fēng)中總夾雜著遙遠(yuǎn)的呼喚。睡夢(mèng)里，我站在門口，驚喜地看著葡萄掛滿了藤蔓，空氣中彌漫著甜蜜的思念。

編輯：汐顏 xiyanbianji@sina.com