黃進(jìn)琪
2014年3月25日,中國新四軍研究會原會長、北京新四軍研究會名譽會長、解放軍總后勤部原政治委員周克玉上將不幸因病仙逝。他的離去使人民共和國失去了一位杰出將星,人民軍隊失去了一位優(yōu)秀的政治工作領(lǐng)導(dǎo)者,筆者失去了一位可敬可愛的老首長。筆者與周克玉將軍有著20多年的交往,常受教誨,對他懷有很深的感情,每次想起他,心里總是涌起無限的思念之情。
“鐵軍精神為我的人生奠定了基礎(chǔ)”
1929年1月,周克玉出生在江蘇省鹽城市阜寧縣于橋村。他的祖父和父親都是忠厚、本分的農(nóng)民,母親曾經(jīng)生下9個孩子,但是只存活了6個。由于家貧,在這6個孩子中,只有周克玉得到了讀書的機(jī)會。盡管周克玉勤奮好學(xué),但是,家庭的所有支持也只能讓他讀到小學(xué)四年級,之后只得輟學(xué)。就在這個時候,新四軍來到了他的家鄉(xiāng)。
皖南事變后,新四軍軍部在鹽城太廟重建,距離周克玉的家鄉(xiāng)不過十幾公里。雖然老百姓當(dāng)時都搞不清什么是共產(chǎn)黨、什么是新四軍,但很快新四軍就以自己的行動讓老百姓的心踏實下來。尤其是在當(dāng)時日本侵略者橫行肆虐的時候,他們看到新四軍,就像找到了保護(hù)人,找到了依靠一樣,用周克玉的話說:“新四軍就是我們的恩人?!?/p>
周克玉有這樣一段難忘的記憶:一天夜里,一隊日軍突然闖進(jìn)他們村。當(dāng)時村里的鄉(xiāng)親們毫無準(zhǔn)備,直到聽說村里有兩個人被日本兵殺了,大家才驚慌失措地開始逃跑。周克玉一家沒能逃掉,父親被日軍抓住后,日軍強迫他帶路。母親拉著周克玉躲進(jìn)麥田中的一個溝坎里,這時,母親發(fā)現(xiàn),周克玉懷里還緊緊地抱著自己的書籍和課本。后來,父親逃了回來,身上還帶著日本兵的刺刀傷。
周克玉輟學(xué)時,正是抗日的烽火燃遍全國的時候,重新組建的新四軍依靠最簡陋的武器裝備和最英勇的將士與敵人進(jìn)行著最艱苦卓絕的戰(zhàn)斗。“新四軍個個是好樣的,新四軍是保護(hù)老百姓的”。不僅如此,在當(dāng)時的蘇北地區(qū)流行著這樣一句民謠:“吃菜要吃白菜心,當(dāng)兵要當(dāng)新四軍?!庇纱丝梢娦滤能娫诶习傩招哪恐杏兄鴺O高的威望。
周克玉對于新四軍有進(jìn)一步的了解,還要從他的兩個老師仲必正、胡杞緣說起。這兩人都是新四軍第三師的戰(zhàn)士,因為養(yǎng)傷留在了于橋村。看到窮人的孩子讀不起私塾,他倆便辦起了學(xué)校,周克玉得以走進(jìn)新式學(xué)堂。兩位老師把在新四軍里學(xué)到的東西都搬來傳授給孩子們,開設(shè)了語文、數(shù)學(xué)、音樂、體育等課程,還把新四軍里帶兵的作風(fēng)和方法用到教學(xué)中。周克玉從小要強,學(xué)習(xí)非常用功,每門功課差不多都是100分,有時考了99分,他都會難過得哭一場。
正因為如此,老師對周克玉格外關(guān)心和重視,培養(yǎng)他加入了兒童團(tuán)。不久,他就擔(dān)任了兒童團(tuán)團(tuán)長。在學(xué)校里,老師經(jīng)常給大家講述紅軍長征和八路軍、新四軍抗日的故事,以及許多革命道理。在老師的培養(yǎng)和影響下,周克玉逐漸成長起來,開始參加革命活動,比如張貼宣傳抗日的標(biāo)語、演戲唱歌、站崗放哨等等?!皩ξ襾碚f,這兩個老師就是我參加革命的啟蒙老師,他們對我的一生影響太大了?!敝芸擞窈髞砘貞浾f。
“我們家里既住過新四軍,也住過國民黨的軍隊。國民黨軍隊到處橫行霸道、胡作非為,一個小小的排長就有勤務(wù)兵,整天吆三喝四的,對我們家里人更不用說了。但是新四軍就不一樣了,他們把老百姓當(dāng)兄弟姐妹看待,對我們的家里人特別親切。”在周克玉的記憶里,他們家曾經(jīng)住過新四軍的一個炊事班,趕上過年時,連長和指導(dǎo)員乃至營長都到他家里來幫廚,讓炊事員休息。那種上下平等的官兵關(guān)系,使部隊就像一個溫暖的大家庭,令周克玉久久難以忘懷,也深深地影響著他?!半y怪老百姓都說當(dāng)兵要當(dāng)新四軍吶!老百姓把自己的孩子放在這樣的部隊里放心?!?/p>
在老師的悉心栽培下,周克玉進(jìn)步很快。一次,老師帶他到區(qū)里參加由十幾個小學(xué)師生代表出席的集會。到了之后,老師才知道那是一個宣傳抗日的演講比賽,可當(dāng)時沒有做任何準(zhǔn)備,怎么辦呢?情急之下,老師和周克玉商量并且希望他代表學(xué)校上臺演講。在老師的鼓勵下,周克玉第一次走上演講臺,不慌不忙地講述了“團(tuán)結(jié)就是力量”的道理。他說:“一根木柴容易折斷,十根木柴綁在一起就不容易折斷,全中國的人民只要團(tuán)結(jié)起來,就一定能夠打敗日本鬼子!”一個13歲的孩子語出驚人,贏得了眾人的掌聲與喝彩。
參加革命后,周克玉一直都以新四軍的“鐵軍精神”來嚴(yán)格要求自己。談到“鐵軍精神”,他非常坦誠地說:“我的一生可以是離不開新四軍的教育和培養(yǎng)的,鐵軍精神更是給了我堅強的意志,為我的人生奠定了基礎(chǔ),我與新四軍有不解之緣?!?/p>
1946年6月,全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。九十月間,國民黨軍隊對蘇北發(fā)起猛攻,占領(lǐng)了兩淮地區(qū)大片土地。為支援主力部隊作戰(zhàn),當(dāng)?shù)攸h組織成立支前指揮部,上級派周克玉到射陽縣支前指揮部工作。他帶著民兵和擔(dān)架隊,參加了華中野戰(zhàn)軍第六師兩次保衛(wèi)漣水的戰(zhàn)斗保障工作,這是周克玉第一次真正接觸到血肉橫飛的戰(zhàn)場。當(dāng)時,守衛(wèi)漣水的華中野戰(zhàn)軍第六師面對的是國民黨整編七十四師的主力部隊,戰(zhàn)斗打得十分艱難。第二次保衛(wèi)戰(zhàn)中,由于敵眾我寡,上級命令放棄漣水北撤,周克玉他們負(fù)責(zé)保障六師十八旅五十二團(tuán)的作戰(zhàn),在一年多的時間里經(jīng)歷了100多次戰(zhàn)斗。
此后,周克玉先被調(diào)到縣總隊,接著又被派往蘇北軍區(qū)獨立三團(tuán)任連指導(dǎo)員,參加了淮海戰(zhàn)役。渡江戰(zhàn)役前,他任第三野戰(zhàn)軍第二十四軍政治部組織部干部科干事。從1949年到1960年,周克玉在二十四軍工作了11年,先后擔(dān)任干部科干事、任免科科長、干部處處長等職。1952年,他還隨軍參加了抗美援朝戰(zhàn)爭?;貒?,歷任北京軍區(qū)政治部秘書,濟(jì)南軍區(qū)司令部秘書、炮兵團(tuán)政治委員、師政治部副主任、宣傳部副部長、獨立師副政委、組織部部長,六十七軍副政治委員,第六十七集團(tuán)軍政治委員,解放軍總政治部主任助理、副主任(常務(wù)),總后勤部政治委員等職。1955年他被授予大尉軍銜,1988年被授予中將軍銜,1994年晉升為上將軍銜。
弘揚“鐵軍精神”
周克玉任總政副主任時,筆者在總政老干部系統(tǒng)工作,時常到黃寺總政大禮堂開會,曾多次聆聽他的報告。1997年,筆者作為北京新四軍研究會的志愿者,在總會辦公室參與研究會的對外宣傳報道工作。周克玉2003年離休后,仍然關(guān)心黨和軍隊的建設(shè),一刻也沒有停止為國家、為人民做貢獻(xiàn),經(jīng)常參與北京新四軍研究會的重要活動。在此前后,筆者與他接觸的機(jī)會就更多了。
2005年1月,經(jīng)彭沖、張铚秀、萬海峰和韓培信等新四軍老領(lǐng)導(dǎo)推舉,周克玉擔(dān)任中國新四軍和華中抗日根據(jù)地研究會(簡稱“中國新四軍研究會”)會長。上任后,他十分重視研究會的組織建設(shè)、理論研討和宣傳文化工作。2007年10月,他建議將中國新四軍研究會會刊《鐵軍》由雙月刊改為月刊。為提高刊物質(zhì)量,增加信息量,擴(kuò)大中國新四軍研究會的影響,他又帶領(lǐng)鐵軍雜志社社長和正副總編等到北京召開編輯征稿會議,聘請了解放軍出版社、解放軍畫報社、中國老年雜志社的總編等擔(dān)任《鐵軍》的特約編委,聘任在京的歐陽青、譚曉雯、虹霓和筆者4人為特約記者,并親自給我們頒發(fā)了“聘任書”。
為了更好更準(zhǔn)確地概括“鐵軍精神”,讓更多年輕人真正了解新四軍,了解“鐵軍精神”,周克玉花費了大量的精力。他除了參加各地新四軍歷史研究會舉辦的重要活動外,還不辭勞苦,跋山涉水,親赴上海、江蘇、浙江、安徽、福建、河南、江西、湖北等當(dāng)年新四軍戰(zhàn)斗過的革命老區(qū)和紀(jì)念地考察調(diào)研,看望新四軍老戰(zhàn)士和烈士遺孀,從中獲得啟發(fā)和靈感。經(jīng)過和大家共同探討研究,他提出了關(guān)于“鐵軍精神”的初步概括:即忠貞不渝、聽黨指揮的堅定信念;顧全大局、相忍為國的博大胸懷;英勇無畏、以弱制強的鋼鐵意志;堅忍不拔、艱苦卓絕的頑強作風(fēng);五湖四海、同舟相濟(jì)的赤誠團(tuán)結(jié);自覺遵行、秋毫無犯的嚴(yán)明紀(jì)律。
2007年7月,為紀(jì)念新四軍成立70周年,北京新四軍研究會和北京師范大學(xué)歷史學(xué)院聯(lián)合召開“鐵軍精神理論研討會”。會上,周克玉作了題為“鐵軍精神,永放光彩”的發(fā)言。他說,艱苦卓絕的抗戰(zhàn),新四軍用忠誠和熱血鍛造、豐富和發(fā)展了“鐵軍精神”,使“鐵軍精神”內(nèi)涵更豐厚、蘊含更深邃、精神更璀璨。雖然周克玉對“鐵軍精神”作了初步的概括闡述,但是他仍然不敢就此作出結(jié)論,總說還要繼續(xù)推敲,以求更加準(zhǔn)確地表述“鐵軍精神”。
同年,北京新四軍研究會在位于北京豐臺區(qū)盧溝橋畔小屯村的“新四軍林”修建了一座“鐵軍亭”。周克玉為“鐵軍亭”題寫了亭名和對聯(lián),上聯(lián)為:“武昌城 羅霄山 敵軍喪膽”,下聯(lián)為:“長江濱 淮河畔 倭寇驚魂”。亭子的梁柱上彩繪了當(dāng)年新四軍戰(zhàn)斗故事的圖案,對聯(lián)與圖案交相輝映,再現(xiàn)了新四軍英勇抗戰(zhàn)的艱苦歷程和輝煌戰(zhàn)果,生動形象地展示了“鐵軍精神”。如今,“新四軍林”和“鐵軍亭”已成為盧溝橋畔一道亮麗的風(fēng)景,是對廣大青少年進(jìn)行愛國主義和革命傳統(tǒng)教育的一個基地。
2008年3月,筆者懷著崇敬之心,專程到北京黃寺總政大院拜訪周克玉將軍。當(dāng)筆者提起“新四軍”這個話題時,他動情地說:“我是新四軍的一名小兵,是新四軍解放了我的家鄉(xiāng),沒有新四軍就沒有我后來的成長過程?!?/p>
談到中國新四軍研究會,周克玉的話語依然實實在在。他說,原本覺得自己年齡大了,退下來以后可以好好整理一下自己的詩集和書稿,安享晚年生活。但是,為傳承和弘揚鐵軍精神,宣傳新四軍,在老領(lǐng)導(dǎo)們的推薦之下,他義不容辭地?fù)?dān)起了研究會會長這一重任,并為研究會的建設(shè)和發(fā)展嘔心瀝血。
求真務(wù)實的將軍詩人
筆者早就聽人說,周克玉是一名儒將,是一位將軍詩人。1997年,他出版了詩選《京淮夢痕》,由我國著名學(xué)者、楚辭專家文懷沙老教授作序。文懷沙與周克玉是忘年之交,當(dāng)周克玉提出請他為詩選作序時,文懷沙用手捻著胡須,一臉認(rèn)真地說:“為儒將詩集作序,馬虎不得?!毙蛭牡臉?biāo)題為《百煉干將成此筆 一泓秋水凈無塵——求真務(wù)實的將軍詩人周克玉》。
“他長達(dá)半個多世紀(jì)的革命實踐和詩歌創(chuàng)作實踐幾乎是相互映照、相互砥礪,同步前行的。作為‘為民前驅(qū)的軍人,他義無反顧地‘上馬橫槊,又情不自禁地‘下馬賦詩;他在緊張的戰(zhàn)斗和工作縫隙中毫不懈怠、分秒必爭地從事學(xué)習(xí)和寫作。50多年來始終保持記日記的習(xí)慣,自稱他寫的是日記性的詩。目的性十分明確:‘或為鼓舞士氣;或為酬答友人;或為抒發(fā)情懷。求真務(wù)實,不尚虛華是他一生的信條。他在生活中追求的‘善和在詩歌中追求的‘美,莫不以求真務(wù)實為基礎(chǔ)?!蔽膽焉吃谛蛭闹腥缡琴澝乐芸擞?。
青年時代的周克玉曾以詩人的情懷為貧苦農(nóng)民發(fā)聲,寫下詩作《民聲》:“一分二分,有子有孫。三分四分,少子少孫。五分六分,斷子絕孫?!边@首詩是對高利貸剝削者的咒罵,24個字,字字千鈞,足以把貧苦農(nóng)民心頭反抗的火焰點燃。詩人使用形象思維,反映了當(dāng)時民間的疾苦,具有強烈的人民性和現(xiàn)實性。
周克玉從十幾歲開始記日記,不少日記都是用詩歌形式寫成的。1945年4月25日是周克玉終生難忘的日子,這一天,他在鹽城射陽中學(xué)加入了中國共產(chǎn)黨。當(dāng)天夜里,他在日記本上寫了一首題為《啟明星》的詩:“春雨綠柳新裝/風(fēng)和氣爽苗壯/今晨的啟明星/特別特別的亮//腳踩泥濘小徑/前方道路寬廣/今晨的啟明星/特別特別的亮//母親最懂兒心/喜在胸中深藏/今晨的啟明星/特別特別的亮?!比绻f,從這首詩中我們所看到的還只是一個年僅16歲的新黨員心靈的純真和對黨的赤誠的話,那么,兩年后在解放戰(zhàn)爭最緊張的時期,作為部隊指導(dǎo)員,周克玉在戰(zhàn)火中寫下的詩,不僅能把讀者帶進(jìn)槍林彈雨的戰(zhàn)斗場景,而且可以從中感受到一位基層指揮員的英武、勇猛和豪氣。
1947年6月23日夜,在地方部隊和民兵的配合下,華東野戰(zhàn)軍第十二縱隊對盤踞在鹽城與阜寧之間的溝墩鎮(zhèn)和田舍一線的國民黨軍隊展開了殲滅戰(zhàn)。周克玉在《夜克溝墩、田舍》一詩中記錄了他率隊配合作戰(zhàn)的情景:“敵人燒殺搶/戰(zhàn)士仇滿腔/得令拔據(jù)點/磨刀又擦槍//深夜黑茫茫/蛙鳴戰(zhàn)鼓狂/前隊傳口令/子彈急上膛//一聲沖鋒號/夜色何輝煌/幾番爭奪戰(zhàn)/越打氣越壯//槍聲密如雨/四處喊繳槍/未待星月退/歡呼滿戰(zhàn)場?!痹谶@一夜的戰(zhàn)斗中,我軍殲敵500多人。周克玉回憶說:“我當(dāng)時是指導(dǎo)員,只要我往前沖,戰(zhàn)士都搶在我的前頭往上沖。在戰(zhàn)場上,官勇則兵勇。勇者勝!”
翻看周克玉的日記,最能展示他當(dāng)年馳騁沙場雄風(fēng)的,當(dāng)是那首記錄他1949年4月20日夜參加渡江作戰(zhàn)的詩:“千帆競渡斷浪飛/萬炮齊發(fā)敵壘摧/揚子江頭雷霆夜/鐵軍雄師顯神威/怒濤席卷江南岸/金湯一夜盡成灰……”在這氣吞山河的詩句中,一位威武的將軍形象已露端倪。
周克玉是個善思考、勤動筆的人。在50年的革命生涯中,他發(fā)表了200多篇論文,寫下了近千首詩詞。1997年,他出版了詩選《京淮夢痕》和論文集《京淮求真》;2001年,他又出版了第二部詩選《足繭千山》。細(xì)讀《京淮夢痕》《京淮求真》,你所看到的是他自17歲從蘇北出發(fā)到66歲離任于北京,半個多世紀(jì)一路走來所留下的腳印。而《足繭千山》則是他在離休后,尤其是在1998年進(jìn)入九屆全國人大法律委員會工作,涉足新領(lǐng)域、結(jié)識新朋友、廣泛接觸社會后,對所到之處的風(fēng)俗民情、文物古跡、瑰麗風(fēng)光,特別是對祖國的多嬌江山的全記錄,抒發(fā)了作者的愛國情懷,表達(dá)了對嶄新時代的贊頌。
雖然職務(wù)提高了,但周克玉從來沒有忘記自己的初心。2001年第八期《健康生活報》發(fā)表了周克玉的詩作《鄉(xiāng)音》:“勿因位尊沾自喜/任重豈可忘鄉(xiāng)梓/娘親教我時謹(jǐn)慎/萬變不離農(nóng)家子。”這首詩是1994年6月,他被中央軍委授予上將軍銜時當(dāng)夜寫下的,字里行間充分體現(xiàn)了他的一片赤子之心。(題圖為晚年的周克玉將軍)
(責(zé)任編輯:吳玫)