齊白石回憶錄：定居北京（三）

民國(guó)十年（辛酉·1921年），我59歲。在保定的夏午詒來(lái)信邀我去過(guò)端陽(yáng)節(jié)，同游蓮花池。這個(gè)池子是清末蓮池書(shū)院舊址，內(nèi)有朱藤，十分茂盛。于是，我對(duì)花寫(xiě)生了一張長(zhǎng)幅。我在保定住了三天后回京。秋返湘潭，重陽(yáng)到家，父母雙親都康健，心頗安慰。九月十五，良琨從北京發(fā)來(lái)電報(bào)說(shuō)秉靈病重，于是我同春君立刻動(dòng)身北行。等我們回到北京，秉靈的病已好轉(zhuǎn)。

臘月二十，寶珠生下男孩，取名良遲，號(hào)子長(zhǎng)。這是寶珠的頭胎，也是我的第四子。那年寶珠20歲。春君擔(dān)心她年歲尚輕生子不善撫育，便接過(guò)來(lái)親自照料。她夜間專(zhuān)心護(hù)理，不辭辛勞，孩子餓了就抱到寶珠身邊喂乳，喂飽后再領(lǐng)去同睡。冬令夜長(zhǎng)，一宵之間冒著寒威起身數(shù)次。這樣的費(fèi)盡心力，愛(ài)如己出，真是世間少有，不但寶珠知恩，我亦感激不盡。

民國(guó)十一年（壬戌·1922年），我60歲。春，陳師曾來(lái)談：日本兩位著名畫(huà)家來(lái)信邀他帶著作品去參加?xùn)|京府廳工藝館的“中日聯(lián)合繪畫(huà)展覽會(huì)”。他叫我預(yù)備幾幅畫(huà)作帶到日本去展覽出售。我在北京賣(mài)畫(huà)生涯本不甚好，有此機(jī)會(huì)當(dāng)然樂(lè)于遵從，于是畫(huà)了幾幅山水和花鳥(niǎo)交他。

《荷花鴛鴦》齊白石

師曾走后，我送春君回到家鄉(xiāng)。幾天后我到長(zhǎng)沙。此時(shí)已是四月初夏之時(shí)。初八那日，我在同族遜園家里見(jiàn)到次女阿梅，可憐四年不見(jiàn)她已憔悴得不成樣子。她自嫁給賓氏，同夫婿不很和睦，為逃避打罵時(shí)常住在娘家或娘家的同族親戚處。她有意回家來(lái)住，可我始終沒(méi)有答允。此番相見(jiàn)，有說(shuō)不出的愁?lèi)?。為此我作?shī)兩首，其中有曰：

赤繩勿太堅(jiān)，休誤此華年！

我婉勸她另謀出路，除此別無(wú)他法。

那時(shí)張仲飏已在省城，尚有舊友胡石庵、黎戩齋及楊度的胞弟重子（名鈞，能寫(xiě)隸書(shū)）也在。我為他們作畫(huà)刻印，盤(pán)桓十來(lái)天后回到北京。

陳師曾帶去日本的畫(huà)作統(tǒng)統(tǒng)賣(mài)了出去，且賣(mài)價(jià)特別豐厚，花鳥(niǎo)畫(huà)每幅100元銀幣，而山水畫(huà)更貴，二尺長(zhǎng)的紙賣(mài)到250元銀幣。這樣的善價(jià)在國(guó)內(nèi)是想也不敢想的。他還說(shuō)，有法國(guó)人在東京選了我兩人的畫(huà)要去參加巴黎藝術(shù)展覽會(huì)。日本人還想把我們的作品和生活狀況拍成電影，在東京藝術(shù)院放映。這都是意想不到的事。經(jīng)過(guò)在日本的展覽，我名聲大噪，來(lái)北京買(mǎi)我畫(huà)的外國(guó)人越來(lái)越多。琉璃廠(chǎng)的古董商也紛紛求購(gòu)我的畫(huà)。一些附庸風(fēng)雅之人，也都來(lái)買(mǎi)我的畫(huà)了。從此以后，我的賣(mài)畫(huà)生涯一天比一天興盛起來(lái)。這都是師曾提拔的厚意，我是永遠(yuǎn)都忘不了的。

長(zhǎng)孫秉靈畢業(yè)于北京法政專(zhuān)門(mén)學(xué)校，成績(jī)常列優(yōu)等，去年病后，本年五月又得了病，于十一月初一不幸夭折，年17歲?；叵朐诩亦l(xiāng)時(shí)，他才十歲左右，我在借山館前后移花接木，他拿著刀鑿跟在我身后高興地幫忙。當(dāng)初我種的梨樹(shù)，他出力不少。于是我悼他的詩(shī)有云：

梨花若是多情種，應(yīng)憶相隨種樹(shù)人。

秉靈的死，使我很是傷感。

民國(guó)十二年（癸亥·1923年），我61歲。從本年起，我開(kāi)始寫(xiě)日記，取名《三百石印齋紀(jì)事》。只因我性懶善忘，好幾天才記上一回。中秋節(jié)后，我從三道柵欄遷至太平橋高岔拉一號(hào)，把早先湘綺師（王凱運(yùn)，自號(hào)湘綺老人，學(xué)者稱(chēng)湘綺先生，教育家、文學(xué)家，齊白石老師）給我寫(xiě)的“寄萍堂”橫額掛在屋內(nèi)。住地附近有條胡同，名叫鬼門(mén)關(guān)，聽(tīng)說(shuō)明朝時(shí)是刑人的地方。我的寄萍堂詩(shī)有兩句曰：

馬面牛頭都見(jiàn)慣，寄萍堂外鬼門(mén)關(guān)。

在我從三道柵欄遷出之前，師曾跟我說(shuō)他要到大連去。不久得到消息：師曾在大連接家信后到南京奔繼母喪，結(jié)果得痢疾去世了。我失去知己，心里異常傷感，想著想著禁不住淚流滿(mǎn)面。他對(duì)于我畫(huà)的指正，我都聽(tīng)從，也逐步地改變。同時(shí)，他也很虛心地采納我對(duì)他的淺見(jiàn)。我有“君無(wú)我不進(jìn)，我無(wú)君則退”兩句詩(shī)，可以概見(jiàn)我們兩人的交誼。可惜他只活了48歲，這是多么痛心的事?。?/p>

那年十一月十一，寶珠又生一男孩，取名良已，號(hào)子瀧，小名遲遲。

《雙喜圖》齊白石