糯稻田

張遠(yuǎn)倫

糯稻田

深秋的糯稻田，剛剛完成了對(duì)千畝大地的收割

水面露出來(lái)，銀光閃閃，所有枯萎都那么微不足道

赤足站在田里的老人，逆光背對(duì)著我們

像一個(gè)微微欠身的陰影，堅(jiān)持在天底下

我不知道他在空無(wú)中尋覓什么。其實(shí)，我也常常這樣

醪 糟

這是我生命中最早的化學(xué)

——母親的秘制

我定是被一個(gè)近乎真理的方程式迷惑過(guò)

我還確乎知道

——母親和我

處在等于符號(hào)的兩端

無(wú)論老邁還是年輕

時(shí)間總能令我們守恒

我那么迷戀醪糟的醇香

和“抿嘴甜”

像是一個(gè)在鄉(xiāng)野干凈的空氣中

隨意飄蕩的分子

被一個(gè)陶器久久地吸附著

瘦弱，微恙，需要被拯救

今天，我在東漢的提示中

依圖所示，將傳襲的古法默讀一遍

我看到，所有人都念念有詞

像在對(duì)所有的母親，讀出頌詞

登臨章華臺(tái)

一個(gè)人站在章華臺(tái)上

暮色一會(huì)兒蒼，一會(huì)兒黃

那天際之下的孤寂

渺小而又盛大

撞向前胸的風(fēng)

是楚風(fēng)，粘貼于后背的微塵

是古意，它們的問(wèn)候近乎永恒

我就要匍匐下來(lái)，攤開(kāi)雙掌

像在迎候神跡的誕生

古老的人力

有了長(zhǎng)歌當(dāng)哭的經(jīng)歷

便成為自然力的一部分

強(qiáng)大而無(wú)形

我只能向最低垂的那枚星辰

學(xué)習(xí)謙遜和緘默

向漂浮的水草，學(xué)習(xí)柔韌

當(dāng)我登臨，并非為了仰望

而是，久久地垂下頭顱

城市在水域中展開(kāi)

我知道

每一條街道都是恩賜

臨水而照的白鶴

良久不愿意離開(kāi)

我散步而來(lái)

仿佛是僭越

只能屏住呼吸，悄然靜坐

與它互不干擾

然而我依舊是活在它的境界里

多余而又必須

當(dāng)它振翅騰空，唳叫而去

我依舊坐在那里

成為它在人世的遺留和補(bǔ)充