胡玲

“舊時(shí)光照相館”由阿根的爺爺創(chuàng)建。阿根的爺爺從前是清廷御用照相師，清朝滅亡后，阿根的爺爺回鄉(xiāng)創(chuàng)辦了小城首家照相館。

后來(lái)，阿根的父親老樹(shù)接手照相館。阿根打小看著父親照相，耳濡目染，但他沒(méi)想過(guò)以照相為生。真正讓阿根對(duì)照相產(chǎn)生興趣，源于一張相片。

初夏。阿根坐在照相館里發(fā)呆，一個(gè)姑娘突然飄進(jìn)來(lái)，她穿著花裙子，扎著兩條麻花辮，她的出現(xiàn)，像明晃晃的一道光，把整個(gè)照相館照亮了。

今天我20歲生日，來(lái)照張相。姑娘甜甜一笑，兩個(gè)小酒窩躍然臉頰。阿根看著姑娘，呆住了。

老樹(shù)瞥了阿根幾眼，說(shuō)，阿根，我有點(diǎn)累，你幫姑娘照吧！

姑娘亭亭玉立于背景墻前，阿根扛著相機(jī)，來(lái)來(lái)回回走個(gè)不停，只為捕捉到姑娘最美的角度。

鏡頭前，姑娘笑容如清風(fēng)朗月。鏡頭后，阿根緊張得滿頭汗珠。

“咔”，阿根生平第一次按下相機(jī)快門(mén)，拍下人生第一張相片。 十天后來(lái)取相片，阿根說(shuō)。

那十天，是阿根生命中最漫長(zhǎng)的十天。

十天后，姑娘來(lái)了。她拿起相片，小嘴笑得像彎月?？茨愦舸舻?，相照得不錯(cuò)！

阿根臉一紅，一句話也說(shuō)不出來(lái)。

離開(kāi)照相館時(shí)，姑娘烏溜溜的眼睛瞟見(jiàn)櫥窗的相片，仔細(xì)一瞧，尖叫起來(lái)，啊，這相片！

阿根走過(guò)來(lái)，順著姑娘的目光，看到一張相片：古榕樹(shù)下，小女孩和小男孩在踢毽子，兩張小臉笑得像兩朵花。小女孩嘴角有兩個(gè)小酒窩，小男孩一笑，剛掉了大門(mén)牙的嘴巴光禿禿的。

這小女孩是我！姑娘盈盈一笑。

小男孩……是我。阿根靦腆地說(shuō)。

原來(lái)是你！兩人異口同聲道。

他們想起了15年前的那個(gè)夏天。那天，小女孩被父親帶來(lái)照相。照完相，小女孩和阿根在門(mén)前榕樹(shù)下踢毽子，兩人玩得興高采烈，老樹(shù)給他們偷拍了一張，相片洗出來(lái)放進(jìn)櫥窗，金童玉女似的一對(duì)小人兒， 純真美好，吸引了很多家長(zhǎng)帶著孩子來(lái)照相。

后來(lái)，姑娘成為阿根的老婆。

阿根沒(méi)想到，一張小小的相片竟有這么大的魔力，不僅能找回曾經(jīng)的記憶，還能成就一段姻緣。

他熱烈而瘋狂地愛(ài)上照相，如饑似渴地跟著父親學(xué)習(xí)，鉆研拍攝技巧。他發(fā)現(xiàn)，相機(jī)里潛藏著另一個(gè)神奇的世界。

老樹(shù)終于放心地把照相館交給阿根打理。

無(wú)論顧客身份高低，阿根都熱情地迎來(lái)送往。第一個(gè)月，他只照了3張。第二個(gè)月，他照了10張。第三個(gè)月，他照了50張。阿根手藝好，價(jià)格也公道，漸漸地，很多人慕名來(lái)找他照相。

照相館全年無(wú)休。春節(jié)，所有的店鋪關(guān)張，照相館照常營(yíng)業(yè)。阿根知道，這個(gè)闔家團(tuán)聚的日子，很多人都想拍張全家福。

一年春節(jié)，一個(gè)女人帶著兩個(gè)男孩走進(jìn)照相館，三人衣衫襤褸，渾身臟兮兮的。

老板，幫我們照張全家福。女人面容憔悴，臉上掛有淚痕。

阿根打來(lái)熱水，讓三人洗了臉。他挑了剛買的道具服裝讓三人換上，給女人化了妝，給孩子們梳了頭發(fā)。

母子三人穿戴一新，頓時(shí)精神了許多。

拍完照，女人和孩子準(zhǔn)備換衣服。阿根說(shuō)，衣服都是馬上要淘汰丟掉的，如果你們不嫌棄，就穿走吧！

太謝謝老板了！女人拉著孩子給阿根鞠躬。

阿根從火爐里拿來(lái)三個(gè)熱氣騰騰的烤紅薯，遞給他們。新年好，一切都會(huì)好起來(lái)的！他對(duì)母子三人說(shuō)。女人不禁淌下兩行熱淚。

阿根送三人走出照相館，目送著他們走進(jìn)夜色，消失在茫茫白雪里。

五天后，女人來(lái)取相片。 多少錢(qián)？

五毛錢(qián)，阿根說(shuō)了一個(gè)連成本都不夠的價(jià)格。

女人看著相片，露出一絲笑容。照得真好！我馬上寄給孩他爸，他看到一定很欣慰。

孩子們的爸爸不在身邊？阿根好心問(wèn)。

女人嘆了口氣，說(shuō)，他在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，很多年以后才回來(lái)。

從那以后，每年春節(jié)，母子三人都會(huì)來(lái)照相，無(wú)論多晚，阿根都會(huì)等他們。

近年來(lái)，手機(jī)、數(shù)碼相機(jī)普及了，照相館的生意依舊紅火。阿根忙不過(guò)來(lái)，帶了三個(gè)徒弟，他的一雙兒女也跟他學(xué)照相。

阿根照的合影，即使合影者成百上千，每個(gè)人的表情都是自然的，無(wú)一人是閉眼睛的。阿根傳授徒弟經(jīng)驗(yàn)：照相不能偷懶，尤其是合影，至少要拍十張以上底片，檢查底片時(shí)，逐一觀察每個(gè)人的臉，發(fā)現(xiàn)有人閉眼或表情不好，就選其他底片里完好的臉，修到相片中，力求每位合影者都完美。

而今，阿根已過(guò)70歲，兒女和徒弟希望他退休安享晚年，他總說(shuō)，再等等，我還有一張相片沒(méi)照。

今年春節(jié)，母子三人又來(lái)到照相館，不同的是，這次，女人的男人也來(lái)了。

女人的狀態(tài)明顯比以前好了很多，在交談中得知，她兩個(gè)兒子大學(xué)畢業(yè)參加了工作，家里的日子也好過(guò)了。阿根打心底里替他們高興。

一家四口緊緊坐在一起，幸福地笑著。阿根給他們拍了一張真正的全家福。

第二天，女人的男人來(lái)取相片。

男人手捧著大大的全家福，對(duì)阿根說(shuō)，20年前，我犯事坐牢了，你給他們照的那些相片，讓我熬過(guò)了一年又一年，熬到了今天，一家團(tuán)圓，我很感激你！

男人走后，阿根把相機(jī)交給徒弟和兒女，輕松地嘆口氣說(shuō)，現(xiàn)在，我終于可以退休了。

阿根帶著老婆，帶著相機(jī)，帶著行李，外出旅游照相去了。