［葡萄牙］努諾·朱迪斯

[葡萄牙]努諾·朱迪斯

1

當走進車廂時，他發(fā)現(xiàn)自己置身于混亂得難以形容的人群中：腳蹬泥靴的農(nóng)民們直挺挺地躺在座椅上，把頭和腿斜倚在寬大的柳條籃子上;胡子拉碴的士兵們相互間高聲謾罵著，油膩膩的頭發(fā)從帽檐下伸出來，耷拉著，像是一叢叢濕漉漉的草;孩子們裹著寬松的夾克外套，把臉藏進廉價的毛領里;大大小小的行李袋擠滿了狹窄的過道;老年婦女們操著南方的口音，討論著物價和土地;幾個公務員努力保持著一副與此景非常地格格不入的威嚴的姿態(tài)，緊張地抓住大衣上的銀色紐扣，死死盯著霧蒙蒙的車窗外，透過車窗，你能辨認出方形的、不知名的建筑物的大致輪廓。

他想，帝國的倉庫里，每一個人都像火車上的人一樣雜亂無章地擁擠在一起，一代又一代人的生活碎片不斷地重復上演。如今，倉庫已被歷史的風暴推翻，就像任何一次地震那樣徹底，最后裸露出腐朽的根基。所有這些，有多少人和商品會迫不得已腐爛在那里，把這些省級火車站變成巨大而平靜的貨船，慢慢地被海水吞噬，直到剩下的都是海鹽腐蝕的尸體，在短暫的秋日里鐵銹泛白，等待著冬天的暴風雨把他們送到海底？

他終于找到了一個靠窗戶的座位坐下，兩只眼睛緊緊地盯著天花板。雖然因為經(jīng)歷了無數(shù)次旅行，天花板早已被煙塵熏黑，但上面的金漆仍依稀可見。他感覺到自己昏昏欲睡，卻還是保持著完全清醒的狀態(tài)，等待著某處有人發(fā)出信號，讓他們離開。長時間的不動，身體早已變得麻木僵硬，卻也因長時間的相互挨擠變得溫暖起來。

半夜時分，他突然醒來。車廂里，死一般的寂靜。

其他人都還在熟睡中，他們的睡姿千奇百怪。在車廂的一角，你可聽到一位婦人斷斷續(xù)續(xù)地抽泣，但她的身份埋沒在黑暗之中。由于長時間沒動，他的腿感到非常沉重，但他不敢站起來，唯恐驚擾了車廂內(nèi)沉睡的人們。他開始注意到雨點敲打車窗的聲音。雨下得越來越大，雨聲也越來越大，隨著風雨中搖曳的燈光，月臺上匆忙的腳步聲突然變成了幻覺。此時，車廂里也有動靜：剛從睡夢中驚醒的人擦著窗戶，試著向外窺視雨中的黑暗。在雨聲和人的移動聲中，他覺得自己能聽到一種幾乎聽不見的喘息聲。

一個孩子哭了起來，不一會兒，一陣突如其來的震動使整個幽靈般的世界完全清醒過來：火車開動了。人們坐了起來，隨后又站了起來，打哈欠，伸懶腰。一陣嘶啞的哨聲劃破了夜空，接著最初的幾聲，這種聲音繼續(xù)響起，逐漸加快，變成了車廂里令人著迷的嘎嘎聲，人們開始活躍起來。在接下來的幾個小時里，人們又停止了活動。

2

火車行駛緩慢。他讓自己睡了一會，但現(xiàn)在被身邊的人搖醒了。“我想我們會停下來的。”他向車窗外瞥了一眼。破曉時分，天剛剛露出了魚肚白。冬天的時候，他常常在黎明時分走進花園，凝視平原盡頭的地平線，那時，平原看上去就像是一片冰封的大海。刺骨的寒風輕拂而過，空氣中夾雜著一股濃烈的咸味，大地一片寂靜，他完全沉醉于眼前的景象，直到他的身體太冷，再也承受不了刺骨的寒風。有時，天會下雨。下的是那種具有很強穿透力的雨，能沁透他的靈魂。之后，萬物都停止下來。他能聽見地平線的聲音：一筆來自記憶深處的遺產(chǎn)。他會一連好幾個小時站在那里，等著天黑下來。沒有人會跟他說話。他們圍聚在他的周圍，好像在祈禱。他清楚他們的臉和半閉著的眼睛，他們?nèi)鋭拥淖齑?，還有老年婦女們披在頭上的亞麻頭巾。這時，晚風從平原吹來，他們?nèi)匀徽驹谀抢铮孟裨谧鲋撤N奇怪的懺悔。

他把他們留在了那個地方。如今，經(jīng)過了這么些年，他又找到了他們，就像當年他離開他們時那樣，他們聚集在他周圍，只不過這一次，他們是一列緩緩停下來的火車上的乘客。他向他們伸出手指，但觸摸到的是空氣中彌漫著身體和煙草的刺鼻氣味。

“我想我們會停下來的?！?/p>

那聲音把他吵醒了。車廂門打開了，一股冷空氣強勢而入。一部分乘客走出了車廂。人們正沿著車廂奔向冰封的大地。人聲鼎沸，響徹天際，引來了一陣小雪，飄落在他認為是河流的沿河樹木上?；疖囓噹才懦闪艘慌牛褚欢虏恢獜哪膬好俺鰜淼膲?，前面的發(fā)動機發(fā)出呼哧呼哧聲，但現(xiàn)在保持著一種柔和的節(jié)奏。人群中傳來各種各樣火車停下來的原因：線路堵塞，橋梁坍塌。

一陣刺耳的哨聲響起，發(fā)出了火車重新開動的信號。人們沖向火車門，地上的積雪沾滿了腳印，到處都是泥土。一切又重新開始了，座位的骯臟潮濕和人們因謹慎產(chǎn)生的相互間的冷漠交織在一起。車窗外的橋在不停地搖晃，當他們經(jīng)過橋拱時，噪音與先前的有些不同，車廂咔嗒咔嗒的聲音也變了。想看窗外是枉然的：因為當太陽落山時，濃霧就會襲來。人群中傳遞著大塊大塊的黑面包。士兵們喝光了一瓶白蘭地，又開始相互謾罵起來，但現(xiàn)在似乎連他們也聽不見。長時間的慵懶不僅影響了聽力，也影響了大腦思維。隨著無邊的黑夜吞噬大地的景色，生命本身也在消失。

3

午夜時分，他在一列停著不動的火車上，不知道自己是睡著了還是醒著。但他不能下車，因為他無從知道火車是否會再次開動。

火車停靠在一個火車站里，這個火車站與此次旅行途中經(jīng)過的許多火車站并無兩樣。也許，這就是為什么他無所謂走下車來還是待在車內(nèi)。其實，也沒有人會把他留在那里。他完全可以把一切拋擲腦后，可以穿過無人的月臺，走到附近的村莊，找個長椅坐下來。

他可能又睡著了。在他身后，他能聽到翅膀拍打的聲音，而且這個聲音開始困擾著他。那是一種陰影，一種聲音陰影。“你有沒有想過，如果你的影子能發(fā)出聲音，那會是什么樣子？”他問坐在他對面的人?！斑^了一會，你甚至連一根手指都不敢動，要不然的話，你會試圖擺脫你的影子，完全生活在黑暗之中。”也許這就是他的影子想要得到的，讓他融入其中，讓他把自己的生命交給它。而事實上，他能感覺到自己在變成影子。而且，這影子離他而去，穿過火車站前廳，進入對面大樓的廣場，那里一切都關閉著，靜悄悄的。

天又開始下雪了。他走近廣場中央的噴泉。通常情況是，噴泉中間會有一座雕像：國王、君主、圣人或是上帝，無非就是一個奇怪的人類上帝。他打破噴泉水面上的冰，把手伸進去。暖暖的。是的，把手伸進水里，他感到了一種神圣的溫暖。然而，在他內(nèi)心深處，只有無盡的孤獨?？仗摗１?。除了偶爾從房子里傳來模糊不清的喃喃細語，他什么也聽不見：風在林間呼嘯。

這時，火車發(fā)動機又發(fā)出了刺耳的啟動聲。他即刻奔向車廂，撞翻了站臺上堆放的箱子。他走進車廂：咦，他在那兒！他忘了那是他的影子跑到外面去了。他只是一具沒有生機活力的軀體，從像他一樣囚禁在漫無目的的旅行里的人群中伸展出來。

他又坐起來了?！澳切B，”他說。是的，一個冬天的夜晚，他去了一趟村莊。一位老人在喝白蘭地。時不時地，他靠在陽臺上自言自語，笑著對自己說：“那是我聽鳥唱歌的時候。我想事情發(fā)生得太突然了。它們立刻一起唱起來。屋子里的燈亮著，女人們走到窗前。從來沒有人聽到過這樣的音樂。它就像是一顆彗星飛越整個太空，一路圣歌相伴，突然，它連同它周圍的火焰停在我的上方。鳥兒從四面八方飛來，從地面沖出，遍布空中。那些鳥兒是光形成的。那是一個令人難以置信的夜晚。接著，就像它突然開始那樣，它突然停下來。萬籟俱寂。”

然后，又一次，火車響起了金屬哐當聲，車輪碾過鐵軌的噪音，醉酒的笑聲。他問老人在笑什么?！八郎駨奈疑磉吢舆^，用鐮刀碰了我一下?！彼f。

那人在嘲笑自己的死亡。

4

他終于睡著了。他正在林間散步。霜凍的樹葉堅硬冰冷，像刀刃一樣割傷著他。雪地上留下了他身體的血痕。他甚至能感覺到周圍有狼的氣息。他倒下了，雪花像毛毯一樣把他蓋住。就這樣，冬天過去了。當融化的河水第一次如洪水般涌向樹林的時候，急流的聲音把他吵醒。他被拖著漂過因霜凍而腐爛的樹木，漂過淹死的動物和漂流的木筏。當他到達岸邊的時候，已經(jīng)是春天了。他突然想起來光是什么樣子：一片純藍的天空下，太陽光里飄浮的微粒。他喝了一口光，感覺它沖進了他嘴里，流經(jīng)他的動脈，讓身體的每個部位重新煥發(fā)生機。

這是一張氣勢恢宏的嘴。他住在一個海灘小屋里。小屋像一座寺廟，在夜里，它似乎籠罩著整個地方。他觀察璀璨的夏夜，看太陽似乎在地平線上掙扎，噴出一道巨大的血色弧線。他把傷口對著光，一個一個結(jié)痂脫落，露出了新的皮膚。他依靠植物的液汁和淌過石頭的海水為生。直到有一天他遇見了一個人：“難道你不認識我？你沒認出我來，也許是因為我穿的長袍，或是因為這幾年我的聲音更沙啞了。盡管這樣，但我還是準備幫你。你想通過最后一道門嗎？上帝住在另一邊。這是一片廣袤的平原，從它的塵土你還能辨認出古代騎士留下的足跡。他們沒有一個人回來，但曾送回了一則信息。寫道：‘沒有什么如我們期許的那樣。我絞盡腦汁努力去解釋它。很多工作是無用的。但他們在那邊等著我們。我還經(jīng)常收到一個請求。沒有什么具體內(nèi)容：一個內(nèi)心的聲音。一個神秘主義者？就某一點而言，是的，盡管我與神的接觸不是直接的。這是比那更粗俗的事。此外，我還喜歡女人。我喜歡往她們身上潑祭祀酒，然后看著她們癲狂扭動的樣子。倘若她們睡著了，我會脫下她們的衣服。我從看她們一動不動的身體中獲得了極大的樂趣。有時，我側(cè)躺著直到手臂麻木。然后我可以燒它、砍它，用蕁麻抽打它。我知道疼痛會遲些到來，那是我想要的懲罰。這些是儀式中最美好的時刻——慢慢地循環(huán)，而且，伴隨著它的是無法忍受的疼痛?！?/p>

他讓那個人坐在石頭上自言自語。深墨綠色的雪松和柏樹與夜幕渾然一體。他穿過拱門，走進一個曲徑幽深、迷宮般的無花花園，園內(nèi)雕塑陰沉，笨拙地揮舞著雙手，想要抓住從縱橫交錯的樹枝間透露出的、快速移走的小片云影，仿佛天空是幽暗寂靜的過道，靈魂隱藏在黑色的遮罩之下。

5

他從小屋的門望向大海。一條夾雜著碎石的泥濘小徑把他和大海隔開，一條小河橫穿小徑，因近期冰雪融化河水上漲，幾乎不能通過。然而，他還是跳進了水里，這完全符合他被眾神的惰性逐出理性之岸的流放者的身份。

當他抵達河岸的那邊，他停了一會，又按經(jīng)年不變的儀式，回頭看看。他的靈魂跌落在幾棵樹旁，像一只掉入陷阱的畫眉。他試圖大聲喊他的名字，但喊聲被水流聲淹沒。然后，他轉(zhuǎn)向大海，奔向用紫色薄霧把他籠罩住的太陽。仿佛漂浮在純光里，一道光從他體內(nèi)涌出，就像一股渾濁的水，他在其間掙扎著，想要獲得自由，結(jié)果是越陷越深。

他感覺海水深不可測。他面前的大海變得像一堵厚厚的白墻，到處都是因海水無形翻滾而撕扯成的海藻碎片。他凝視著地平線。它看起來像啟示錄中的情景，整個宇宙被永恒之風吹成了幾縷薄霧，而在它們下方則是地平線的半圓弧線，像是被火燒焦的骷髏。

他逃逸了，帶走了黑夜最后的些微黑暗，避開了黎明到來時發(fā)出的微弱的光。

6

當火車進入最后一個隧道時，他醒了。隧道黑色的墻壁增強了火車最后的鳴笛聲，受傷的耳朵似乎對一切外來的干擾都無動于衷。他望向窗外，車窗玻璃映照出他自己的臉。“那么，這就是旅行的結(jié)束？一張臉與我自己的臉混在一起，它回頭看我，好像我是個陌生人，好像它想把我從我自己身邊趕走？”他試著弄醒坐在對面的人：“我們差不多到了！”然而，那人還在沉睡之中，他的頭隨著鐵軌的節(jié)奏搖擺，現(xiàn)在搖擺的強度逐漸減弱。

突然，燈光照亮了整個車廂?；疖囌傠x隧道，差不多穿過山到了山的那一邊。南方的氣候以其一貫的好表現(xiàn)者的樂趣困擾著他，曾呈現(xiàn)給他的是一派迷人的景象，小塊小塊的耕地和整潔完好的房子，那是一片舒適、干凈的天地，沒有憂慮，也沒有鬼魂。后來，它變成了另一番景象：林立的工廠、高速公路的護墻、荒棄的倉庫?；疖囻傔M了火車站，頃刻間，大家拖著行李涌向過道，擠在門口，留在他們身后的是黑夜的恐懼。他看著他們跳到月臺上，擁抱著等待他們的人們，從他們興奮的喊叫聲和此情此景的流淚來看，他們已經(jīng)很久沒見面了。然而，這樣的時間并不長，僅僅幾分鐘的時間，車廂和月臺就變得空蕩蕩的。

他又看了看車窗。盡管隧道和黑夜都早已被拋至身后，但是他的圖像仍然在那里。他不愿意強行使自己離開它。但最后，他還是離開了，朝著城市的方向出發(fā)，依然不能證明這種對他部分自我的最后拋棄是正確的。

責任編輯：丁小龍