彭丹妮
李濤是美國佛羅里達大學電子和計算機工程系(ECE)的華裔教授。據(jù)當?shù)孛襟w3月1日報道,學校在最新發(fā)給他的一封信中表示:不允許他再從事與學校有關的任何工作、不得因任何原因踏足校園,未經(jīng)許可不得與本校任何學生、教職員工聯(lián)系和交流。
佛羅里達大學的上述處理決定,是緊跟著美國計算機協(xié)會(ACM)和電子工程師協(xié)會(IEEE)兩大學術機構對李濤的調(diào)查結果而做出的。調(diào)查表明,在2019年投給一次學術會議的論文中,存在學術不端的行為。而令人觸目驚心的是,這篇投稿過程背景復雜的論文,還造成了一名30歲的中國留學生陳慧祥的身亡。
報道稱,李濤目前仍能收到學校發(fā)給他的15.3萬美元的年薪。但《中國新聞周刊》發(fā)現(xiàn),他在大學的主頁已經(jīng)無法訪問。
2019年6月12日,佛羅里達大學警察局接到報告稱,該校研究生陳慧祥失蹤。次日早晨8點左右,警方在陳慧祥工作的實驗室發(fā)現(xiàn)他已自縊身亡。陳慧祥的家人無論如何也想不到,家里培養(yǎng)的這位高材生,會以這樣悲劇的方式結束自己遠在美國的留學之路。
去美國讀博,早就在陳慧祥的學業(yè)規(guī)劃之內(nèi)。2011年從吉林大學本科畢業(yè)后,他到哈爾濱工業(yè)大學讀研,2013年8月進入佛羅里達大學攻讀博士。陳慧祥本科時期的一位師兄在接受媒體采訪時說,陳本科畢業(yè)時,以年級第二的成績,本來要保送浙江大學,但浙大要求直博,而陳希望去美國讀博,所以轉(zhuǎn)而去了哈工大。
陳慧祥多年的好友張青峰在接受《中國新聞周刊》采訪時表示,他與陳結識于本科期間,后都赴美留學,因此一直保持密切來往。在他眼里,身高180厘米的陳慧祥是一位優(yōu)秀又善良的人,愛做飯,愛打籃球和去健身房。
陳慧祥的哥哥告訴《中國新聞周刊》,他們家庭不太富裕,父母是山東臨沂某鎮(zhèn)的中學教師??紤]到如果本科畢業(yè)就出國,申請不到全額獎學金,所以弟弟便選擇了先在國內(nèi)讀完碩士,再申請赴美留學。
2018年12月,已是陳慧祥在佛羅里達大學漫長的求學生涯的第五年。當時,他在短時間內(nèi)完成了一篇論文,向ISCA(計算機體系結構國際研討會)投稿。該會是計算機體系結構的三個頂級會議之一。但投中“頂會”的他卻并不開心。在后來被發(fā)現(xiàn)的遺書中,陳慧祥寫道,論文能被選中的原因,是因為6個審稿人中有4個都是導師李濤的朋友。
(資料圖片)陳慧祥。
陳慧祥在遺書中稱,初稿的實驗設計和現(xiàn)象,與宣稱的結論不一樣,因此在初稿投中以后,他便開始瘋狂完善和修改,但卻在這一過程中發(fā)現(xiàn)了許多無法糾正的地方,以致于文章完全無法自圓其說。“全部都錯了!”如果要修改只能推倒重來,但是要在截稿日期前完成卻是不現(xiàn)實的。
劉亞是與陳慧祥同一年入讀佛羅里達大學ECE系博士生。陳慧祥在寫這篇論文時和劉亞聊起過他的困惑:做到一半時,他發(fā)現(xiàn)論文的假設不成立,但李濤卻要他一定要發(fā)這篇論文才能畢業(yè)。
逼近定稿日期的2019年5月期間,陳慧祥的思想斗爭越來越激烈,直至崩潰?!吨袊侣勚芸帆@取的一份他與密友的159張聊天截圖中,從5月10日起,他反復提及的都是一件事:在那篇無法成立的論文與導師決不同意他放棄這兩種力量夾擊之下,他只有靠編造數(shù)據(jù)勉強完成論文,而這與他的道德原則無法自洽。他“骨子里感到惡心”,但又因為“不發(fā)(論文)對老板影響很大”,而必須艱難地完成。
起初,陳慧祥也想到了退路,“我已經(jīng)做了最壞的打算,拿碩士學位走人?!薄拔乙琰c結束我的博士生涯,我以后想做的事情可多了,比如廚師……”
但到了5月下旬,陳慧祥已經(jīng)流露出了輕生的念頭。5月28日,他與導師李濤談了一次,但后者“死活不同意撤稿”。6月5日,他又冒著“被開除的風險”,再次給導師發(fā)了消息,要求撤稿。次日,導師與他面談,強調(diào)絕對不會撤稿。沖突一度激烈到“差點叫警察”的地步。但李濤并未作出任何退讓,還要求讓他就論文內(nèi)容做好幻燈片,拿給另一位學生去ISCA會議上展示。
5月30日,李濤將陳慧祥的簽證日期續(xù)到了次年5月,表示可能要再寫兩篇論文。陳慧祥感到,畢業(yè)不是那么簡單的,“我害怕沒有個頭了。”他寫道, “我反復考慮到了所有情況,覺得真的無路可走?!?/p>
人們無法想象陳慧祥內(nèi)心有怎樣痛苦的掙扎,直至兩周之后,悲劇終于發(fā)生。7月3日,佛羅里達大學就博士生陳慧祥之死發(fā)表聲明,同時,該事件開始在學術圈和留美學生中擴散。
盡管陳慧祥為一篇論文付出了生命的代價,但在他死后11天的2019年6月24日,ISCA會議在亞利桑那州如期舉行。他的導師李濤照常參會,還就陳慧祥生前所做的工作作了演講。當時他并沒有提到作為第一作者的陳慧祥。
李濤后來在接受媒體采訪時表示,陳慧祥的死是一個“令人非常傷心的悲劇”,并說在學校的調(diào)查結果出來之前,對此事不發(fā)表評論。近日,在美國兩大學術機構對此事的調(diào)查結果公布之后,《中國新聞周刊》就此事聯(lián)系李濤,截至發(fā)稿時尚未得到回復。
陳慧祥哥哥說,他們沒有見過李濤,加了微信,當時對方只是在微信上表示了慰問。但次日又發(fā)消息來,威脅不準在網(wǎng)絡上散步虛假言論,影響學校、院系和他個人的聲譽。
對導致陳慧祥之死的那篇論文的調(diào)查過程,竟然花費了近兩年的時間。直至2021年2月8日,聯(lián)合調(diào)查團隊發(fā)布結果表示,一些人故意違反會議的同行評審程序,他們聯(lián)合起來,操縱論文評價體系,以支持某一篇文章。同時,一些明確的證據(jù)表明,盡管一位作者已經(jīng)意識到論文存在嚴重問題,也多次表達了對于論文結果錯誤的擔憂,但另一位作者還是強迫他繼續(xù)發(fā)表論文。
此前的2021年1月26日,陳慧祥生前所做的那篇論文被ACM撤回。該協(xié)會表示:論文中的一個或多個作者違反了ACM關于剽竊、誤傳和偽造的政策,違反了ACM發(fā)表中的角色和職責規(guī)定。從撤稿之日起,該作品不應再被其他文獻引用,并建議作者從他們的文獻發(fā)表名單中刪除該作品。
調(diào)查委員會決定對涉及違反程序的所有人采取不同程度的懲罰措施,最嚴厲的一位,在接下來的15年內(nèi),被禁止在任何美國計算機協(xié)會期刊上發(fā)表文獻,不得擔任何評審、編輯或項目委員會的職務。這是ACM有史以來執(zhí)行的最嚴厲處罰。但這項調(diào)查結果并未明確指出受到最嚴厲懲罰的違規(guī)者是否為李濤。
《中國新聞周刊》就該上述結果向ACM詢問,截至發(fā)稿時尚未得到回應。而佛羅里達大學對李濤所做的處理決定,正是在這份聯(lián)合調(diào)查的結論得出后不久做出的。
早在事發(fā)后不久的2019年7月3日,佛羅里達大學就發(fā)表官方聲明,表示正在全面調(diào)查事件,除了學校警力部門外,還聘請了外部獨立調(diào)查人員。實際上,當年12月,ACM與IEEE的聯(lián)合調(diào)查委員會曾發(fā)布調(diào)查結論認為,沒有發(fā)現(xiàn)關于學術不端的指控的相關證據(jù)。
目前李濤在佛羅里達大學的主頁已無法訪問。
事情的轉(zhuǎn)機發(fā)生在2020年1月,那篇論文在審稿過程中的一些證據(jù)在網(wǎng)絡上被匿名披露。提供這些證據(jù)的,是一直在爆料并跟蹤陳慧祥事件進展的社交媒體賬號“Huixiang Voice(慧祥之聲)”。
目前并不清楚“慧祥之聲”是由什么人設立的。但有人在陳慧祥的電腦中,發(fā)現(xiàn)上百篇將要在2019年ISCA會議上發(fā)表的論文草稿、審稿人和他們的聯(lián)系方式。由于提交給會議的論文是對審稿人保密的,而陳慧祥的電腦中竟然有這些文件,則證明會議的保密審查程序已被破壞。
這些被公開披露的證據(jù)促進了對陳慧祥案的調(diào)查。2020年2月,ACM與IEEE成立了一個更加齊備的聯(lián)合調(diào)查團隊,歷時一年后,終于在近期公布了嚴厲的處罰決定。
據(jù)陳慧祥的哥哥介紹,當初選擇李濤作為導師的時候,弟弟打算讀五年左右拿到博士學位。如果努力多一點,爭取四年多畢業(yè)。然而,六年過去了,眼看身邊一起進來的同學陸續(xù)離開校園,陳慧祥越來越感到焦慮。
從張青峰口中得知,陳慧祥讀博期間的壓力非常大,每天早晨起得很早,夜里12點以后才睡,周末幾乎從未休息過。記得有一次,陳慧祥從佛羅里達過去找他玩,只能偷偷去,還要帶上電腦。自從2014年之后,陳慧祥便再未回過中國。
陳慧祥曾向朋友如此介紹他與導師之間的關系:除了學業(yè)的高壓,經(jīng)常被李濤使喚著去做各種私事,比如像專職司機一樣接送頻繁出行的李濤及其家人,去導師家里幫著鋤草……2017年,因為沒有做科研相關的實習,“(李濤)把我罵成狗,說我這是disaster(災難)?!?/p>
盡管陳慧祥已經(jīng)發(fā)表過一篇頂級會議的論文,但李濤仍然給他很多負面評價,說他的“產(chǎn)出是零”。陳慧祥跟朋友說,導師的“滾”“垃圾”這些話,就像毒藥一樣,一直纏繞在耳邊,但“人在屋檐下,不得不低頭”。他還說,導師還要他做完全違背良心的事情,他指的便是那篇“致命的”論文。
在美國,博士生畢業(yè)的標準由導師決定,學校層面的規(guī)定只是一些流程性的。陳慧祥曾跟家人和朋友提起,2019年5月,李濤原本打算讓他畢業(yè),但必須要去李濤指定的一個單位工作,陳慧祥拒絕了。而這之后,陳慧祥如果不發(fā)表那篇文章,將再次達不到李濤對他畢業(yè)的要求。
美國的博士生輟學率很高。一項2005年的調(diào)查顯示,在43354名博士生中,平均取得學位的年限是8.2年,50%的學生會中途退學。在陳慧祥入學那年,共有7名中國學生進入佛羅里達大學讀博,其中兩人在入學兩年左右即輟學。但做出輟學的選擇也許對陳慧祥來說很難。
博導與博士生的復雜關系在國內(nèi)外都普遍存在,但對于留學生來說,許多問題更加嚴重。每個月1400美元左右的獎學金是陳慧祥在這個大學城賴以生存的幾乎全部經(jīng)濟來源,張青峰認為,這也是陳慧祥不敢反抗李濤的原因之一——導師掌握著研究生的收入以及能否畢業(yè)的“生殺大權”。
佛羅里達大學研究生助理聯(lián)盟聯(lián)合主席Bobby Mermer在2019年表示,他曾接到多起來自非本土的研究生學生的匿名投訴,訴說自己被導師欺凌的遭遇和他們的心理健康問題。陳慧祥的哥哥告訴《中國新聞周刊》,他和家人在美國出席弟弟的悼念儀式時,有中國學生跟他說,自己也遇到類似情況,希望陳慧祥的事情能夠引起關注。
劉亞說,他們中的絕大多數(shù)人都是以“研究助理”這一職位拿到獎學金赴美留學的,這個合同規(guī)定了固定的工作時長,學生一邊給導師工作,一邊也在為完成學位積累數(shù)據(jù)、論文等。這份工作負擔了博士生攻讀學位所需的一年幾萬美元的學費和生活費;另一方面,也讓博士生們能夠拿到簽證,合法地待在美國。但這也意味著,如果在異國遇到糟糕的導師,失去這份工作的代價很高昂——60天內(nèi)找不到新的雇主,就無法待在美國。
一位哥倫比亞大學的在讀博士生告訴《中國新聞周刊》,從讀博開始,學生的利益就緊緊地與導師捆綁在一起,論文需要通過導師才能發(fā)表、畢業(yè)需要得到導師認可、經(jīng)費申請、工資發(fā)放、簽證續(xù)期……隨便哪個環(huán)節(jié)出了問題,對于留學生來說都是泰山壓頂,留學生對導師的依賴比在國內(nèi)讀研更強。
在美國的中國教授傾向于招中國學生,劉亞說,這是因為中國學生工作更加努力;也由于薪資、簽證等方面的需求,學生與導師捆綁得更緊。李濤在實驗室的網(wǎng)頁上寫道:“與下列優(yōu)秀的學生共事我感到幸運”。在其列出的實驗室在讀學生名單中有5人,從姓名來判斷,全部都是華人。
與李濤在一座辦公樓里工作的一位行政助理對當?shù)孛襟w說,她時常聽到李濤對學生很大聲地講話,因為說的中文,所以她并不知道內(nèi)容是什么,但有時候是大吼,并有東西摔到地上的聲音。她說曾考慮過要不要報警。
一位在谷歌工作的博士生告訴《中國新聞周刊》,讀博是一件成本很高的事情,每個讀博的人都有自己的坎坷。“不能因為陳慧祥的‘老板是華人,就給華人教授貼標簽,”他表示,“但也不能否認,在海外華人學者中,確實有一些導師很糟糕。”
(文中張青峰、劉亞為化名)