崔國發(fā),1964年出生,安徽望江人?,F(xiàn)居銅陵。著有散文詩集《黎明的銅鏡》《鯤鵬的逍遙游》等,詩論隨筆集《審美定性與精神鏡像》《中國散文詩學(xué)散論》等。曾獲第五屆中國散文詩大獎,安徽省文藝評論獎。
仔細(xì)讀完《蔡旭寓言散文詩選》,我向這位自稱“不退休的散文詩人”的探索精神表示敬佩。雖然在20世紀(jì)80、90年代,他曾零星地寫過寄寓哲理的散文詩,但有意識地、相對集中并用力甚勤地創(chuàng)作寓言散文詩,還是2008年以后的事。不僅是為我們奉獻(xiàn)了精品,這本書還附有一篇創(chuàng)作手記《我寫寓言散文詩》,他把寓言散文詩的創(chuàng)作經(jīng)驗與體會和盤托出,使我加深了對寓言散文詩藝術(shù)特質(zhì)的理解與感悟。
蔡旭先生著作等身,寶刀不老,老而彌新,迄今已出版的散文詩集就有三十多本,堪稱散文詩壇一位出色的、并且是精神高“貴”而屬于勤勞致“富”的“勞模”。這十多年來,他每年出版的新集都賜寄于我,使我每次讀過之后都有了新的沉甸甸的收獲。
在我看來,他近年的散文詩創(chuàng)作,最大的亮點(diǎn)有兩條,一是樸實而真誠的現(xiàn)實主義寫作姿態(tài)。他的散文詩深刻地提煉著生活的元素,表達(dá)對現(xiàn)實關(guān)切,作品中注重與現(xiàn)實密切的結(jié)合,應(yīng)時而作,為時而歌,往往從小切口出發(fā),聚焦日常生活中普通的人和事,于美與愛的體味中每每有了新的發(fā)現(xiàn),進(jìn)而折射出時代的大情大理。這種在場書寫,與新時代新生活的接應(yīng)、和鳴,使他的散文詩讀起來特別暖心、提氣、凝神。二是對題材、寫法的拓新與散文詩體的探索精神。他在散文詩中,注入更多的寓言元素,使寓言散文詩從概念的提出、理論的思考到實踐的跟進(jìn)上,都有了不俗的表現(xiàn)。我個人認(rèn)為,寓言散文詩在蔡旭先生的全部作品中獨(dú)樹一幟,別具意味,也是最能代表他散文詩創(chuàng)作成就的那一部分。
所謂“寓言散文詩”,一言以蔽之,就是寓言的詩,或詩的寓言。用蔡旭先生的話說就是“具有寓言性質(zhì)的散文詩。它是散文詩與寓言雜交的產(chǎn)物”“它用散文詩的語言與句式,講一個故事,寄寓一定的道理”“它帶有詩的韻味,又富于哲理,語言精煉又有內(nèi)在的音樂性?!崩碚撛醋詫嵺`,又指導(dǎo)實踐,此言不虛,蔡旭先生做到兩者得兼,寓言散文詩于此則別開生面。寓言散文詩,不是“寓言+散文詩”。寓言元素與散文詩性宜柔性融入,如水中鹽、蜜中花,而不能生硬強(qiáng)加,若眼中屑、米中沙。借用蔡旭先生“散文為體詩為魂”的說法,我對“寓言散文詩”的構(gòu)成加以引申,就是:散文為體,寓言乃翼,詩是魂,亦即要集散文的形式、寓言的寄托與詩歌的魂魄于一身,三足鼎立,皆不可偏廢。蔡旭寓言散文詩具有哪些特點(diǎn)呢?
一是寓意的深刻性。既然稱之為“寓言散文詩”,首先就必須在意義深遠(yuǎn)與哲理深刻上下功夫。寓者,它的第一個含義是“寓意”。寓意是指語言文字中所寄托或暗含的意思。寓言散文詩所表現(xiàn)出來的機(jī)智的理性、生活的哲思、雋永的寓意,以及婉而多諷的教諭與訓(xùn)示,是它能否取得成功的關(guān)鍵,也是作品的內(nèi)在靈魂。俄國文藝批評家別林斯基說,寓言是理性的詩歌。詩人臧克家說:“寓言詩的意義是在諷諭。”既然是諷諭、訓(xùn)誡或哲理的啟迪,則要求詩人在某一個寓言故事中以小喻大、以近喻遠(yuǎn),以物喻人,說出蘊(yùn)含其中的一個道理。如蔡旭先生的散文詩《聲控?zé)簟愤@樣寫道:“耳朵太靈了!/遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到樓梯的動靜,馬上就醒了。/一下子把黑夜變成白天。/待影子一消失,又立即閉目養(yǎng)神。/一秒鐘也不浪費(fèi)。//不能怪它只知吝惜與計較。/它懂得什么時候養(yǎng)精蓄銳。/什么時候挺身而出。/一點(diǎn)也不含糊?!痹娙瞬捎脭M人化的手法,借“聲控?zé)簟边@一物象將自己“有所寄托的話”予以表達(dá),它既抓住了事物的特點(diǎn),又富有表現(xiàn)力地告訴我們以人生智慧。寓言,被譽(yù)為文學(xué)百花園中智慧的花朵,一個人要學(xué)會內(nèi)斂,保存實力,派不上用場時便養(yǎng)足精神以積蓄力量,一旦需要你發(fā)揮作用時便勇敢地站出來,履職盡責(zé)。
二是寄寓的生動性。寓言,乃是文學(xué)作品的一種體裁。寓者,寄寓也;寄寓者,寄托也。蔡旭先生說:“寓言散文詩的‘意要靠它物來‘寓”“常假托一個故事。”這就是說,如果沒有作為寓言物的角色的出現(xiàn),或沒有一個簡單的故事,是不可能給人以意味深長的人生啟示的。因此寓言散文詩必須找到一個生動的寄寓載體。這種情與理的寄托,大致有兩種常見的方式,一種是我在第一個部分例舉的擬人化的事物(通常以動物或植物為多)。只有借物喻人,才能賦予作為寓言角色的萬物具有人的感情、性格或思想,通過它們說明某個道理或教訓(xùn)。唯其如此,寓言散文詩也才有可能成為洞察世道人心的智慧之書,從而可以彰顯出它的諷諭或勸誡的性質(zhì)。還有一種寄寓,是用來說明某個道理、含有諷喻或明顯教訓(xùn)意義的小故事,小故事里有大道理。蔡旭的寓言散文詩中有許多這樣富有教化性的寓言故事,動物類如《有關(guān)駱駝的假設(shè)》《學(xué)壞的鸚鵡》《海底鴛鴦》《蝴蝶谷》《母雞斗老鷹》《魚吃飛鳥》等,其他物類如《手電筒的思念》《退休的槳》《房子問題》等,這些篇章多用借喻手法,使富有教訓(xùn)意義的主題或深刻的道理在簡單的故事中體現(xiàn)。寓言散文詩的故事情節(jié)設(shè)置不宜過于瑣碎,它需要高度提煉,選取那些最具有啟示力的瞬間,特別需要掌握好寓言的敘事與散文詩的“敘與抒”的火候,否則便成為寓言或抒情詩而非寓言散文詩,在這方面,作者處理得很好,如他的《遲到的紅棉》寫道:“往年的這個時候,木棉花早就舉起一杯紅酒邀請春風(fēng)了。/而現(xiàn)在,春風(fēng)已幾度來訪,紅棉卻還不肯露面。/并不是今年冬天太長。/而是暖陽與冷雨你來我往,冬天與春天不斷洗牌。/天氣也像一些亂出牌的人,不講規(guī)矩。/木棉花不想搶話筒。/要看一看,再說。”這章作品不長,故事很簡單,虛與實、敘與抒和“生活基礎(chǔ)與藝術(shù)表現(xiàn)間的關(guān)系”處理得較好,有效避免了故事翔實而詩意淡薄的問題。詩人通過對遲到的木棉的書寫,體現(xiàn)了遵循自然規(guī)律、謹(jǐn)守生活規(guī)矩的重要性。
三是詩語的精簡性。寓言散文詩既然是詩的一種,它所寓之“言”應(yīng)是詩歌的語言,精簡凝煉、短小精悍是它的一個特點(diǎn)。法國作家巴爾扎克說,藝術(shù)就是用盡可能少的事物來表達(dá)盡可能多的思想。蔡旭先生的寓言散文詩言簡意賅,就像壓縮餅干,體積小卻分量重。如寫于1980年的《石凳》短得只有兩行:“外表似乎挺冷,坐久就暖了。/——戀人們都這樣呢?!闭f的是人坐在石凳上,由開始的冷,逐漸地暖起來,象征著人與人之間或一對戀人之間日久見真情的樸素道理。再比如《圖釘之痛》,全詩只有109個字,詩人在精煉上下了十足的功夫,于簡潔而不冗長的文字中,將許多“矛盾的尖銳”與人生哲理以最簡單、最樸實的方式加以呈現(xiàn),寓意深刻,文字精辟,似直入心靈的智慧小語,發(fā)人深省。
由此我想起了著名兒童文學(xué)作家嚴(yán)文井說的話:“寓言是個魔袋,袋子很小,卻能從里面取出許多東西來,甚至能夠取出的比袋子大得多的東西?!弊x過蔡旭寓言散文詩的人,自然也能從他的藝術(shù)“魔袋”中取出很多啟人心智的人生哲理。那些融匯于他的文字中的諷諭精神,給我留下了深刻的印象。
圖釘之痛
不知是風(fēng)的吹動,還是墻的松動。
一顆圖釘?shù)湎聛怼?/p>
只要那張圖表一日不跌落,這顆圖釘?shù)挠袩o就是無足輕重的。
它的失蹤無人追尋,它的失落也無人相救。
直到了那只粗心的腳,無意中碰到了圖釘?shù)膯柡颍挥|驚心中,才知道——
矛盾的尖銳。
魚吃飛鳥
都說天高任鳥飛,怎么這些鳥飛過海面,突然就消失了?
都說海闊憑魚躍,難道它能夠躍出海面,吞食飛鳥嗎?
誰聽了都難以相信。
當(dāng)然我也不敢相信。
最初,一位導(dǎo)演聽一位漁夫說起這個奇聞,也沒有相信。
后來,五人攝制組,800公斤拍攝裝置,守候好幾周——
在塞舌爾一個偏遠(yuǎn)的環(huán)礁,才有了這段“魚吃飛鳥”的視頻。
我見到平靜的大海上,一群烏燕鷗在??罩恤骠嫫鹞琛?/p>
它們只知道歌舞升平,不知道哪一天會有戰(zhàn)爭降臨,不知道居安思危這個成語。
這時,訓(xùn)練有素的珍鯵魚群正在水下巡邏,核潛艇一般游弋。
在烏燕鷗掠過海面的一刻,突然,珍鯵一躍而起,張開血盆大口,把烏燕鷗一口吞沒。
沒有驚呼,沒有慘叫,一切都來不及。
一只烏燕鷗被捕食了,又一只烏燕鷗被捕食了,一群烏燕鷗頃刻間煙消云散。
??罩校伙h蕩著一些美麗的羽毛。
我目瞪口呆,看到了這驚心動魄的場面。
世界太奇妙了,世間又太殘酷了。
在這弱肉強(qiáng)食的法則后面,有多少可歌可泣的故事?有多少成王敗寇血淚史?
我就奇怪了——
那些珍鯵,一定有它們的父兄一代代言傳身教,并長年月累、反復(fù)磨練,才擁有這驚世駭俗的絕技的吧。
而那些烏燕鷗的祖輩,為什么不給它們的子孫,哭訴這一幕——
血的教訓(xùn)?