月夜梨花白

著名作家彭荊風已經離開我們兩年多，山坡上的梨花開了兩次又謝了兩次。歲月更替從不與人語，只有抬頭看見花開花落才知時間流逝而去。

我們這代人，不認識彭老的有，但沒有讀過《驛路梨花》的基本沒有?！耙粡澬略律鹆?，我們借助淡淡的月光，在忽明忽暗的梨樹林里走著。山間的夜風吹得人臉上涼涼的，梨花的白色花瓣輕輕飄落在我們身上……”這篇中學課文《驛路梨花》以唯美的句子營造了一個靜謐優(yōu)美的世界，滋養(yǎng)著無數年輕的心靈，純粹干凈的文字背后彌漫著質樸的愛與善意，如山野之風吹拂月夜的梨花。

2005年，我離開教師崗位到云南省作家協會工作，也有了與彭老接觸的機會，在多年的相處中逐漸了解作為作家的彭荊風真實的樣子。

記得第一次見面是在一次會議上，作為工作人員我將參會人員席位卡擺放好后，就站在“彭荊風”的席位卡邊上等待，我想看看《驛路梨花》的作者在現實中是什么樣子。會議還沒有開始，一位精神矍鑠的老人進來。很多人與他打招呼，他總是笑呵呵地與打招呼的人互相問候。走到他座位邊上，他看見我這個陌生的面孔，對我微微笑了笑坐下來。我一時不知道說什么好，恰在這時，省作協楊紅昆老師向他介紹了我這個新人。我有些激動，慌忙說：“彭老師，我原來是教師，教過兩遍你的《驛路梨花》?！迸砝虾呛且恍φf：“那很好啊，來到作協，應該多讀點書和寫點東西。”我有些慚愧。沒有來得及答話，又有人與他打招呼，他忙著回應。會議將開始，大家陸續(xù)入座，彭老落座前不忘轉身問了我一句：“叫什么名字？改天我送你本書?！蔽颐Ω嬷约旱拿?，搶在主持人宣布開會前坐回座位。

下一次見面，時間地點已經模糊。真沒想到，彭老還真從挎包里掏出一本他剛出版的《揮戈落日——中國遠征軍滇西大戰(zhàn)》送給我，扉頁早已寫好：

贈李朝德同志

彭荊風

2005年9月8日

那一刻，我的確很意外。我一新人，上次見面匆匆，環(huán)境嘈雜、寥寥數語，時間也隔著兩三個月，他卻用心記下這件事。

翻開這本紀實文學《揮戈落日——中國遠征軍滇西大戰(zhàn)》我是羞愧的，我之前只聽說過遠征軍這個詞語，這片土地就在我腳下，而我卻毫無所知，這些人離我們并不遙遠，而我卻并不知道他們。這本書，為我打開了一扇窺見歷史的門，也引導我從門外邁入門里。

我喜歡封底上的字：記錄戰(zhàn)爭是為了珍惜和平。

沒有狹隘的民族主義，只是對歷史的回望和沉思。

這是第一次見面。

以后見面次數很多，彭老和藹可親，總是笑呵呵的樣子，給予我這個年輕人更多的鼓勵和認可。

最后一次見面是2017年12月底，中國作協鐵凝主席到昆明看望云南文藝名家。彭老住宅位于昆明城外的安寧附近，家離小區(qū)門口很遠，出于禮節(jié)，彭鴿子與我及省作協的袁皓站在小區(qū)的路口等候。

小區(qū)外一片開闊，遠山蒼茫，麗日藍天下一只戴勝鳥飛來飛起，起起落落。車輛還沒來，我們在路口大樹下閑聊，又說起彭老的作品，談起《驛路梨花》，驚覺我竟然三次學過這篇課文，分別是當學生時，實習時，當老師時，還做過課件。臨時冒出個念頭，想請彭老寫下“驛路梨花”四字相贈，鴿子老師滿口答應。

我們一行人引導著車輛到達彭老家門口，才下車，彭老就高興地迎上來，鐵凝主席如見故鄉(xiāng)親人，熱情地與敬愛的彭老擁抱。知道我們要奔赴下一站，彭老遠遠地對我們搖了搖手。

沒有想到，這竟然是彭老留給我最后的影像。

2018年7月26日，彭老靜靜躺在鮮花叢中，昆明西郊殯儀館深情廳里，電子屏幕上播放著彭老生前的圖片及央視對他的采訪錄像。我握著彭鴿子老師的手，鴿子老師淚眼朦朧，對我說：走得那么急，他答應給你寫的字都還沒有寫呢！梨花飄零驛路，集散匆匆，百感交集。

大概一個月后的某天，鴿子老師打電話告訴我在收拾彭老遺物的時候，發(fā)現彭老早已為我寫下“驛路梨花”，鴿子老師在電話里哽咽著說，他答應的事情，從來都會做到。幾個月后，我從鴿子老師手里接過了這幅彭老遺留于世最后的珍貴手跡，打開一看，毛筆書寫的“驛路棃花處處開”幾個大字跳入眼簾，落款為“彭荊風二零一八年元旦”。這是彭老留給我及這個世界最美好的祝愿！

我一直在思考，彭荊風是功成名就的大家，小說、散文得心應手，無論是長篇《鹿銜草》、《綠月亮》等，還是中短篇小說《驛路梨花》《當蘆笙吹響的時候》《紅指甲》等都讓他收獲了太多的榮譽和掌聲，而晚年的他，卻避虛就實，更多作品用紀實手法去書寫，選擇一條更為艱難的路子，不顧年邁，與自己對弈，與有限的時間角力。

彭老八十以后仍然創(chuàng)作激情勃發(fā)，大部頭作品接二連三發(fā)表出版，每次見彭老他會像個年輕人興致勃勃談起他正在創(chuàng)作或者準備創(chuàng)作的文學作品。他往往兩部或者三部長篇交叉開工，手里正在創(chuàng)作著一部，修改著上一部，還構思和準備著下一部。這樣的精力和才華讓年輕人嘆服。他多次笑談他也是80后作家，說完后自己先笑開了，笑聲爽朗清脆，如高原上的白云在翻卷流動。

他對歷史對文字心存敬畏。為力求資料準確無誤，他到處查閱資料，甚至為了落實某個細節(jié)，在女兒的陪同下，翻山越嶺去實地尋訪歷史留下的蛛絲馬跡并認真記錄。他一生著作等身，卻每部作品精雕細琢。

每部作品都是作者內心煎熬與時間角力的結果，《滇緬鐵路祭》，是作者沿著鐵路線走訪十幾個縣，前后修改12稿才寫出;當他站在領獎臺上接過中國作協“第五屆魯迅文學獎”的獎杯時，他已經是81歲高齡，這部長篇紀實文學《解放大西南》，前后歷時12載，10易其稿才寫成。老驥伏櫪，壯心不已，86歲又寫成了56萬字的長篇紀實文學《旌旗萬里——中國遠征軍在緬印》……

我在書中看見那些采訪圖片就會肅然起敬，沒有這樣的對歷史對土地對文字敬畏的人，那我們又有多少人知道這塊土地上發(fā)生的事情呢？

他的創(chuàng)作及對歷史的態(tài)度是每一個寫作者立在面前的一面閃亮鏡子。

彭老是和時間賽跑的人，可惜的是沒有誰能跑贏時間，終究他還是隨風而去了。

如有詩書藏于心，芳華終會成至真?；叵朐谂砝系淖返可?，深情告別廳里彌漫的不是哀樂，而是根據他短篇小說《當蘆笙吹響的時候》改編的電影《蘆笙戀歌》的電影插曲《婚誓》，這首家喻戶曉的歌曲是那么深情。

“阿哥阿妹的情意長，好像那流水日夜響……”

那旋律在提醒著我們，他是那么深情地愛這個世界，而這個世界也曾經那樣深情愛過他。

（作者介紹：李朝德，云南省作家協會副秘書長。在《中國作家》《散文選刊》《青年文摘》等刊物發(fā)表過散文、評論、小說多篇）