王旭清
(華中科技大學中國鄉(xiāng)村治理研究中心)
有研究表明,在鄉(xiāng)村地區(qū),青年人離婚是造成離婚人口上升的主要力量。在20~40歲的青年人口中,鄉(xiāng)村離婚青年占比超過四成(47.0%),鄉(xiāng)村青年女性占離婚女性比重達五成以上(54.4%)。[1]其中,閃婚閃離[2][3]、早婚[4]等現(xiàn)象一度成為學界熱點。與婚姻不穩(wěn)定相伴隨的,是連年上漲的天價彩禮和愈加嚴重的代際剝削,部分地區(qū)出現(xiàn)了因婚致貧[5]、騙婚等現(xiàn)象,因彩禮而引發(fā)的民事糾紛與刑事案件也時常引發(fā)輿論風波。在此背景下,農(nóng)村青年婚戀逐漸褪去了“愛情”與“合兩姓之好”的美好一面,利益和物質(zhì)的一面被凸顯到極致,戀愛和婚姻仿佛成為殘酷的競爭與篩選。
有學者認為,農(nóng)村青年婚戀模式經(jīng)歷著從婚配到婚戀的轉(zhuǎn)型[6],青年人的自主意愿和自由意志已經(jīng)成為青年人婚姻締結的重要前提。這在女性身上表現(xiàn)得尤為明顯,愛情取代了歸屬成為婚姻的主導邏輯。[7]也就是說,先合“兩性”之好,再合“兩姓”之好,已經(jīng)成為農(nóng)村青年婚戀的普遍模式。對此,學界研究主要集中于兩個問題,一個是青年人婚戀的個體化問題,一個是婚姻締結的成本問題。在個體化問題上,青年人婚戀越來越注重感情以及個人體驗,不論是婚前的自主意愿還是離婚的自由意志,都表明婚姻意義的個體化[8]邏輯正在瓦解傳統(tǒng)的婚戀秩序與倫理道德,家庭不再是唯一的歸屬與人生取向[7],婚姻日漸祛魅[9],神圣性與宗教感都在消退。而在婚姻成本問題上,盡管代際責任和性別比結構塑造著差異化的彩禮市場,[10]但普遍高昂的婚姻成本已經(jīng)成為農(nóng)村地區(qū)的現(xiàn)實,天價彩禮也已成為中西部農(nóng)民家庭的主要壓力。[11][12]
高昂的婚姻成本既無法確?;橐龅木喗Y,也無法保障婚姻的穩(wěn)定。這就形成了青年人婚姻高成本和高風險并存、個體情感與代際剝削共生的悖論。從理性上看,面對青年人的不確定性,父輩應該變得理智并減少對子代的婚姻投入。但事實上,代際責任作為父輩的人生任務,其運作并不受青年人的影響,反而會在婚姻擠壓[13]下不斷推高婚姻成本[14]。然而,代際責任雖然解釋了父輩為什么愿意持續(xù)投入,卻無法解釋青年人為什么愿意接受。按道理,歸屬邏輯主導的婚姻不排斥愛情,但愛情邏輯主導的婚姻卻會天然地相對排斥利益,尤其是物質(zhì)條件。如果主導著青年人的是個體化的愛情,那么婚姻就成為兩個人超越利益的相互確認之事,自然會消解父輩的部分壓力??涩F(xiàn)實卻表明,青年人的愛情并沒有阻止婚姻成本的抬升,天價彩禮卻反過來深刻影響了青年人的婚戀觀與婚戀軌跡。
筆者于2019年和2020年分別在關中、豫中兩村進行駐村調(diào)研。兩個村莊均是普通農(nóng)業(yè)型村莊,農(nóng)民家庭大都半工半耕,父輩有著強烈的代際責任意識。在關中,彩禮普遍為10~12萬元,婚房首付20~30萬元,婚車10~15萬元,婚姻成本至少在50萬元左右。由于性別比失衡嚴重,三項俱全幾乎已經(jīng)成為進入婚姻市場的基本條件。而在豫中,彩禮普遍為6~10萬元,房車與關中類似。如果婚前男方無力支付,至少要滿足一項條件并許下承諾,盡管條件相對彈性、時間相對寬松,但總體婚姻成本也在50萬元左右。筆者共與18名“85后”“90后”訪談,他們有著相似的經(jīng)歷,不到20歲便外出打工,經(jīng)歷過花花世界,也適應了不穩(wěn)定的打工生活,一般二十二三歲開始完成人生大事,在婚戀觀以及選擇上呈現(xiàn)出現(xiàn)實主義的特點。這種婚戀現(xiàn)實主義或者是由個人經(jīng)歷塑造,或者是潛移默化地習得,它貫穿于青年男女從相識、相知到相戀、相守甚至相互分離的全過程,成為當前農(nóng)村青年婚戀實踐的主導邏輯。
如果說“80后”“裸婚”[15]是婚戀理想主義的樣板,那么當前農(nóng)村青年婚戀則是現(xiàn)實主義的典型。在現(xiàn)實主義的婚戀中,原本應該由共同奮斗得來的物質(zhì)基礎,轉(zhuǎn)而成為婚戀的前提。現(xiàn)實的高壓分解了原本自然而然的婚戀過程,使得青年男女談感情卻未必負責任。而物質(zhì)對感情的切割進一步導致了自我的退縮,讓青年人越來越不敢付出和相信感情,轉(zhuǎn)而變得更加相信現(xiàn)實和物質(zhì)。
上代人追逐愛情的目的是婚姻,感情最終要落地為成家過日子,兩個人進入關系就默認了責任。而且在本地通婚圈以及傳統(tǒng)觀念的影響下,男女婚前的行為都被約束著,有著克制、含蓄、規(guī)矩、鄭重的特點?!?0后”雖然是新一輩,但其婚戀觀卻很大程度上承繼了傳統(tǒng),感情與婚姻相互關聯(lián)并且具有神圣性和絕對價值?!?5后”“90后”中則出現(xiàn)了新情況:戀愛和婚姻可以分離,承諾是一種情話,真心交付則是一場冒險,感情不必非要承擔厚重的責任。1988年出生的阿龍自稱過去的自己是“混子”“花花公子”,經(jīng)歷過許多女孩。他長相帥氣,性格溫和,很會討女孩子歡心,經(jīng)驗多了之后他一眼就能辨認哪種女孩可以成為交往對象?!爱敃r年輕嘛,沒有想那么多,在一起就是開心?!睂Π垇碚f,談情說愛是對兩性關系的探索和青春經(jīng)歷,未必要動真情與真心。他將愛情與生活分得很清楚,說“愛情是一種精神上的東西,婚姻就是生活”。1992年出生的燕子早就將男女之間的“互撩”當成套路,她坦言外出打工時不乏追求者,但也只是玩一玩,幾個月便分手。她享受戀愛中的感覺,允許追求者們展示男人風度,也理所當然地接受示好和禮物,她清楚這一切不過是游戲。20歲出頭,燕子便返鄉(xiāng)相親,很快定下了婚事。不論是阿龍還是燕子,談情說愛都不意味著要走向談婚論嫁,感情和婚姻在他們心中有一條明確的界限,玩是玩,婚姻是婚姻。
物質(zhì)和感情是婚戀中的一對常見矛盾。在大家都不富裕、婚姻成本還未成為負擔的年代,物質(zhì)問題隱匿了起來,感情成為克服困難創(chuàng)造物質(zhì)的基礎。1990年出生的小飛,職校畢業(yè)后去浙江打工,不久便認識了一個南方女孩,兩人漸生情愫,遭到女孩父親對反對。盡管傷心,但王飛生平第一次為一個女孩認真考慮現(xiàn)實問題,最后選擇了放手,“我一個外地人,能給她什么呢?”。1993年出生的小玲相親時認識了一個老實木訥的男孩,她覺得這樣的人踏實。兩個人相處了一段時間,小玲被男孩寬厚的性格、照顧自己的樣子所打動,有了成家的想法,可男孩卻一直不提結婚。終于有一次,小玲問男孩彩禮和房子的事,男孩沉默了,小玲與男孩斷了聯(lián)系,不久便重新相親。小玲的表妹小芳看到姐姐的經(jīng)歷,深刻地認識到錢與承諾的重要。她坦言自己相親時會把條件放在第一位。
一直以來,家庭對農(nóng)民而言都有著宗教性意義。家庭生活定義著農(nóng)民的本體性價值[16],賦予生命以神圣意義。正因如此,過去農(nóng)民的自我體驗都是在家庭生活中完成的。有了家,生活才有意義,有滋味。沒有家,一個人就不能算是一個健全的社會人。然而在家庭日漸功能化[17]的情況下,農(nóng)村青年的自我體驗逐漸從家庭生活中剝離了出來。家庭不再是體驗自我價值的神圣性歸宿。相反,家庭生活應該服務于自我體驗。1986年出生的小瑞已經(jīng)離婚再嫁。她的前夫是豫西南人,兩人在外打工時認識,相遇時還不到20歲,共同度過了非??鞓返膽賽蹠r光。小瑞一度以為自己嫁給了幸福,未曾想到撲面而來的家庭、關系、金錢等問題迅速就瓦解了他們的婚姻?!皯賽凼且换厥?,結婚是另一回事”。小瑞婚后同前夫去了豫西南,她明顯感覺自己成了外人,丈夫不再照顧和理解自己,在她表達想法和感情時表現(xiàn)得很不耐煩,甚至幫著婆家人說自己。不多久,爭吵就成了家常便飯。終于,小瑞決心離婚,放下了還不會說話的小兒子,帶著女兒回了豫中娘家?!敖Y婚是為了過得更好,不是為了找罪受。你辛苦生下孩子,晚上讓他去喂個奶粉都會受氣,誰還愿意過下去?”小芳還沒有結婚,她看多了兄長姐姐還有同齡人的婚戀故事,對婚姻的態(tài)度變得復雜:一方面她害怕婚后過得不幸福,于是在相親時設置各種條件和門檻;另一方面她覺得不結婚也可以,自己掙錢自己花反倒自在。“我現(xiàn)在都有點恐婚了,萬一對方變心了,怎么辦?她們認知中的婚姻都是為了過更好的生活,如果家庭生活不能讓自己感到幸福,那么就應該放棄。家庭生活本身不再是目的,而是滿足自我體驗的手段。
以夫妻關系為主軸的核心家庭是現(xiàn)代家庭的理想類型。雖然當前大部分新生代農(nóng)民家庭仍然保持著“新三代結構”[18],尚未完全核心化,但夫妻關系的確越來越成為家庭穩(wěn)固和經(jīng)營順利的關鍵。這種夫妻為主的現(xiàn)代家庭的建立有兩個前提:第一,夫妻之間有感情;第二,夫妻有組織家庭的能力。從戀愛到結婚,就是青年男女建立感情然后組建家庭的過程。戀愛不一定會結婚,但如果要結婚就必須經(jīng)歷戀愛。問題是,在缺少本地通婚圈、傳統(tǒng)家庭倫理與兩性道德約束的情況下,從戀愛走向婚姻的過程變得非常不確定。其次,在天價彩禮的背景下,組建家庭的起點被抬高,青年人從“戀”到“婚”的難度在增加。再者,即使順利完成婚戀,婚后生活的復雜性也在考驗著青年人的適應力。于是,為了降低失敗風險,在婚戀過程中進行理性權衡便成為一種高效組建現(xiàn)代家庭的現(xiàn)實主義選擇。
自從自由戀愛興起,感情就成為了婚姻的前提。以往研究對自由戀愛的探討,大多集中于對農(nóng)村青年婚戀模式從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的變化上,[19]較少關注在戀愛過程中建立起的親密關系。實際上,現(xiàn)代家庭對夫妻的要求首先是成為一對情感共同體。這種共同體的建立要求兩個人在戀愛期間能夠通過親密關系[20]的締結形成深厚的感情基礎,以此來抵御未來的婚姻風險。
事實上,將通過戀愛來締結的感情與親密關系作為婚姻的前提,是最近一二十年的產(chǎn)物。在歸屬的婚姻邏輯依然發(fā)揮作用的年代,青年人戀愛更多的是一種簡單的熟悉和誠意的表達,親密關系的真正締結要靠婚后磨合。但對現(xiàn)在的青年人而言,親密關系的締結提到了婚前。只有兩個人經(jīng)歷了戀愛,通過相互取悅、情感投入以及私密互動深入了解過彼此,相互確認,才能產(chǎn)生真感情,從而談婚論嫁。正因如此,過去被作為禁忌的婚前男女接觸逐漸被解禁,被當成是不良作風的頻繁更換伴侶也逐漸被接受,公開的情感表達、肢體接觸、婚前同居都成了正?,F(xiàn)象。
從戀愛到婚姻是一個讓感情落地為家庭生活的過程。在過去,戀愛的目的是結婚,不以結婚為目的的戀愛是不負責任、不道德的表現(xiàn)。但是現(xiàn)在,戀愛的目的首先是戀愛,戀愛失敗不涉及道德問題。結婚不是目的,而是戀愛順其自然的結果。但是,戀愛未必能結出婚姻的果實。只有將兒女情長轉(zhuǎn)化成家庭責任,將相愛的能力兌現(xiàn)為合作生活并肩作戰(zhàn)的實力,愛情才能落地。
在傳統(tǒng)的性別秩序和家庭倫理下,婚姻從來都是“合兩姓之好”,愛情是錦上添花,家庭生活的進行和經(jīng)營靠的是相對確定的人生任務、親屬關系、倫理道德。但在夫妻為主的家庭中,感情是基礎,發(fā)展是硬道理。兩個人有感情才可能有意愿共同謀發(fā)展。而要讓談情說愛變成共謀發(fā)展,兩個人就得談現(xiàn)實,就組建家庭達成一致意見、形成分工、積累資產(chǎn)。這就需要承諾,并且展示能力與誠意。如果做不到,戀愛便很可能走向失敗。而一旦結婚,戀愛時的情感共同體就要轉(zhuǎn)化成家庭經(jīng)營共同體,兩個人也要從私密的二人情感單元轉(zhuǎn)變成具有公共性的生活單元。
婚戀的最終目的是組建家庭。由于戀愛是兩個人的事,個體的不穩(wěn)定和不確定性會極大地增加戀愛風險。但是,婚姻家庭又天然要求穩(wěn)定與確定。這就構成了婚戀過程中個體性與公共性、不確定性與確定性兩對矛盾。一般來說,矛盾的化解需要客觀條件,包括社會環(huán)境、家庭情況、工作狀況等對個體的約束和限制,以此提高婚戀穩(wěn)定性和成功率。當前不少農(nóng)村青年用現(xiàn)實主義的方式將戀愛與婚姻相對分離,把物質(zhì)作為婚戀的前提與保證。具體來看,農(nóng)村青年大都在青春萌動的年紀走出熟人社會,在談婚論嫁的年紀重新嵌回家庭。
首先,當青春期遇上打工生活,陌生環(huán)境、外來人口、高度流動,自然會強化戀愛的不確定性。而愛情需要信任和專一,對信息透明度有著極高的要求。在“80后”外出務工的年代,社會風氣相對保守,個人觀念相對傳統(tǒng),不論是輿論還是道德都約束著個人,誠實與真心是自然的,容易產(chǎn)生超越地緣的愛情。但對“90后”來說,婚戀價值多元化,互聯(lián)網(wǎng)和智能手機時代又增強了個人信息的隱匿性,缺少穩(wěn)定條件約束的青年人要彼此信任又專一變得困難,性別不信任[21]變得普遍。一邊是戀愛的需求,另一邊是戀愛的成本與風險,短期化、套路化的快餐愛情[22]便成為一種選擇。戀愛因此從婚姻中脫離出來,成為滿足青春期打工生活時兩性交往、陪伴、情感等功能性需求的一種責任自負的個人體驗。
其次,婚姻締結需要現(xiàn)實的承諾,婚后生活也需要現(xiàn)實的經(jīng)營,這些都對物質(zhì)條件提出了要求。在“80后”婚戀期,農(nóng)村婚姻成本普遍不高,沒有房車壓力,承諾與婚后生活更多依靠個人的勤勞與奮斗。但對“90后”而言,天價彩禮是不得不面對的現(xiàn)實。承諾和未來生活不只要靠青年人奮斗,更要依托家庭。如果家庭條件好,不僅能提供較高的生活起點,還可以確保未來生活的質(zhì)量。反之,就是貧賤夫妻百事哀。于是,物質(zhì)條件成為青年人談情和組建家庭的前提:一方面婚戀要順利進行就得理性考慮雙方家庭條件,包括經(jīng)濟實力、子女數(shù)量、父輩健康狀況等;另一方面要維持婚后生活,就得讓物質(zhì)生活水平不落人后,這樣夫妻關系才有余地。
總之,在高度流動的打工生活、信息時代、天價彩禮的影響下,農(nóng)村青年形成了組建家庭的現(xiàn)實主義婚戀邏輯:外出打工時的戀愛不以結婚為目的,以結婚為目的的戀愛則需要物質(zhì)作為前提和保障。
理想狀態(tài)下,從相愛到結婚再到婚后磨合,是一個自然而連續(xù)的過程。但現(xiàn)實中,農(nóng)村青年的每一步都面臨著物質(zhì)考驗:在該相愛的年齡外出打工,遭遇了高風險的快餐式愛情;在該談婚論嫁的年齡必須面對天價彩禮;到了婚后磨合的年齡又不得不接受已經(jīng)被抬高的城市化的生活標準。原本應該自然而連續(xù)的婚戀成家過程,被高度流動、高額成本以及高標準生活拆分成了三個迥異的階段:婚前試愛追求青春體驗,婚戀階段要求高效穩(wěn)妥,婚后磨合注重幸福感受。每個階段都要在情感與利益之間把握平衡,逐漸形成了階段性的現(xiàn)實主義原則:婚前試愛是“玩”,婚戀期是“適合”,婚后則是“不湊合”。
在不以結婚為目的的戀愛中,男女雙方的戀愛幾乎注定是一場有投入而無實際結果的經(jīng)歷。一方面,只要戀愛就必然會投入感情、時間和物質(zhì),這就涉及分寸問題。另一方面,愛情原本就有非理性的一面,天然追逐新鮮、浪漫、刺激等令人產(chǎn)生強烈情感起伏和內(nèi)心愉悅感受的體驗,這就需要發(fā)生故事。既要把握投入的分寸,又要產(chǎn)生足夠豐富的體驗,消費和網(wǎng)聊便成為非常普遍的戀愛方式,各種套路、技巧也成為服務于這種短期戀愛的工具,“玩”是默認的游戲規(guī)則。燕子看多了姐妹們?yōu)閻矍樾乃榈臉幼?,打定主意玩玩就好。在挑選發(fā)展對象時,她會把是否能對自己好放在第一位。因此,很多小細節(jié)都會成為拒絕繼續(xù)交往的理由,比如逛街時沒有走在馬路外面,請客時顯得畏畏縮縮,不會聊天等。對她來說,男生為女生花錢、哄女生開心是最基本的游戲規(guī)則。阿龍進入社會后很快成為酒吧、網(wǎng)吧的???,搭訕女生游刃有余。“感覺對方有意思就主動一點,聊一下,約出來,覺得可以就繼續(xù),不行就不行?!笔聦嵣?,感情很容易沖破玩的界限,一旦一場玩的游戲變得認真,就幾乎注定是令人心碎的故事。[23]在阿龍相處的眾多女友中,有一個讓他難以忘懷。女孩大他一點,待他非常好,讓他第一次有了精神上的歸屬感。在深入交往中,阿龍產(chǎn)生了深深的痛苦,誤會與爭吵也在所難免。終于,女孩離開了他。“她還是成熟些。哈,認真你就輸了?!?989年出生的小袁剛去廣東打工時很不適應,有幾次還被組長罵,后來又意外摔傷,正在犯難時一個江西的男孩幫了她,兩人產(chǎn)生感情。次年過年回家時,母親給小袁安排了相親,苦口婆心地勸她不要犯傻,找個本地的不受苦。雖然心痛,小袁還是聽了母親的話。如果戀愛投入無法產(chǎn)生令人愉悅的體驗回報,反而因為有了責任預期而變得復雜時,關系也就到了結束的時候。如果玩的時候動了真心真情,受傷的只會是自己。
與戀愛時注重感覺不同,婚戀期的男女目的明確。要提高婚配成功率,就必須兼顧感情和物質(zhì),降低婚戀過程中的風險。除了少數(shù)青梅竹馬、兩情相悅的青年人通過自由戀愛順利結婚,很大一部分農(nóng)村青年都會優(yōu)先選擇本地市場,不論是通過相親還是朋友同學介紹認識。于是,不過分追求愛情,不過分挑剔條件,也不拖延時間,在情與利之間把握“適合”的原則才有助于婚戀成功。阿龍24歲時家里開始催婚,他也想安定下來,于是在朋友的牽線下認識了現(xiàn)在的妻子。他說她是個好妻子,是適合結婚的對象。小飛在老家相親兩三次,最終選擇了一名家庭條件相配的小學老師。他說自己本來不著急,但身在老家不好拒絕相親,也不好相親相太多,心想反正到了年紀,就結了婚。1992年出生的英子之前在浙江工廠打工,后來又學習美容按摩。她說在工廠時還不懂事,換工作后才懂得給自己花錢,也開始憧憬愛情。一直到23歲,她都沒有遇到愛情。在一次同學聚會上,過去的老同學半開玩笑地說要給她介紹對象,她心想自己也到了年齡,便答應下來,認識了現(xiàn)在的丈夫。雖然明知丈夫家條件不如自己,但好在眉清目秀,對她非常上心,懂得照顧人。小玲知道那個男孩是個過日子的人,但可惜他不敢給她承諾。小玲知道自己的年齡已經(jīng)耽擱不起,很快便另選了他人??梢钥闯?,本地婚戀市場有著無形的秩序,匹配、穩(wěn)定、高效是主要特點,入場就要按照規(guī)則來行動。之所以成功率高,是因為本地市場可以有效降低婚戀風險,一來熟人往往會介紹條件匹配的對象,能起到篩選作用;二來有效提高了信息透明度,有利于建立信任;三來增加了兩人相處的外部性,可以約束個人行為,降低不確定性。
婚姻生活需要青年人迅速從戀愛轉(zhuǎn)變?yōu)檫^日子的狀態(tài)。其中,角色要轉(zhuǎn)變,對感情和物質(zhì)生活的預期也要調(diào)整,最大限度地適應家庭經(jīng)營的需要。夫妻之間最好的狀態(tài)就是能夠通過共同經(jīng)營家庭來持續(xù)滋養(yǎng)兩人的情感,形成源源不斷的家庭動力。但是,這一轉(zhuǎn)變并不容易,如果兩個人無法同步適應,那么夫妻之間很快便會出現(xiàn)裂痕,甚至懷疑婚姻,不再湊合。燕子坦言婚后對丈夫一度非常失望,因為他不再像婚前那么體貼照顧,而她原本并不在意的他的一些壞習慣也變得令她厭惡。于是她開始降低對丈夫的情感需求,將孩子交給公婆,自己外出工作掙錢,和丈夫很少提要求而是更多地談一些家里的事,兩人又漸漸親密依賴起來?,F(xiàn)在的她覺得過去自己還是有些幼稚,開始認同“女人的安全感是自己給的”。相比起來,小瑞在上一段婚姻中一方面覺得丈夫忽視了自己;另一方面認為丈夫給不了自己想要的生活。無論是情感還是物質(zhì)都不滿意,婚姻便沒有再湊合下去的必要。1987年出生的小帥與前妻是初戀,他們16歲相識,兩人愛得轟轟烈烈。盡管母親不滿意,兩人還是結婚了。和所有年輕夫妻一樣,他們?yōu)樯疃鵂幊?。小帥覺得前妻亂花錢、不顧家、不體諒自己的難處,而前妻不明白為什么他們一家人都在排斥自己。一開始,兩人還念著舊情很快和好,到后來他們都累了,連架都懶得吵,剩下的只有冷漠和逃避??梢钥闯觯谇嗄昴信畯那楦泄餐w向經(jīng)營共同體的轉(zhuǎn)變過程中,夫妻之間自發(fā)地調(diào)整和積極互動非常重要。燕子很快找到了夫妻感情和利益的平衡點,適應了以物質(zhì)為基礎的家庭生活。小瑞和小帥失敗了,他們對伴侶有著極高的要求,自己卻沒能為想要的而努力付出,最終便用“不湊合”逃避了每段婚姻都終將面對的磨合問題。
當前,農(nóng)村青年的婚戀現(xiàn)實主義,實際上是在高度流動、高度壓力的社會生活環(huán)境下,婚戀過程被物質(zhì)擠壓并切割的產(chǎn)物。這一方面會使得戀愛和婚姻愈發(fā)分離成兩個相對獨立的過程,助長套路化、技術化、娛樂化的消費主義戀愛文化;另一方面則會進一步強化婚姻的本地市場依賴性,固化并且推高婚姻成本,加劇代際剝削,形成本地婚姻市場的梯隊和匹配秩序。在現(xiàn)實主義的邏輯下,物質(zhì)與感情不再被傳統(tǒng)的倫理道德所規(guī)訓進而統(tǒng)一,而是成為一對矛盾,始終存在于青年人的婚戀過程及婚后生活,反而增加了家庭風險。具體來看,在現(xiàn)實主義下,青年人戀愛、婚姻和家庭生活成為三個相對獨立的階段,每一個階段都不是為了下一個階段而存在,而是有著相對獨立的規(guī)則和秩序。從戀愛到結婚組建家庭的過程逐漸失去了往日的連續(xù)性和神圣性。
首先,戀愛不是為了婚姻,體驗戀愛的感覺才是目的。這就使愛情失去了可以落地的方向,變成了阿龍口中“精神性的東西”。在農(nóng)村青年的打工生活中,這種“精神性的東西”更多地成為一種短期的感官愉悅。通過廉價的哄、撩以及低成本的消費付出來快速制造戀愛體驗、收獲兩性交往經(jīng)歷成為一種模式化的戀愛套路。[24]而當陌生環(huán)境、高度流動、較低工資以及消費文化和青年人的戀愛需求相遇時,各種短期有效的戀愛套路、互撩技術便會爆發(fā)式涌現(xiàn)并且快速傳播?!巴妗比〈素熑?,成為戀愛的游戲規(guī)則。談戀愛由此也從一種欣賞與誠意的表達,變成了可以被習得的技術,而戀愛中的金錢付出、情感投入以及性經(jīng)歷也都成為“玩”的一部分,短期、娛樂、免責成為普遍的戀愛文化。如果農(nóng)村青年想在打工生活中獲得戀愛體驗,便不得不去面對和習得這套以玩為本的戀愛規(guī)則。
其次,在戀愛風險極高、偶然性極強的情況下,本地市場成為很多農(nóng)村青年的婚戀選擇。于是,本地婚姻市場快速升溫,在高額婚姻成本的壓力和求穩(wěn)定的作用下逐漸形成了自己的主流節(jié)奏:一方面排斥早婚,以防婚后由于青年人不懂事而導致人財兩空;另一方面形成了22~25歲的婚戀高峰期,此時不論是家庭物質(zhì)條件還是青年人心智條件都比較成熟。如果錯過婚戀最佳年齡,不論男女都不得不進入次級市場。另外,本地婚戀市場還形成了一套相對確定的規(guī)則與匹配秩序。一方面在女性主導下,男方及其家庭的物質(zhì)條件成為進入婚戀市場的門檻。父輩壓力并不會因為青年人外出打工而減輕,反而會因為青年人更加依賴本地婚姻市場而加重。在代際責任和青年人需求的共同作用下,婚備競賽[14]必然愈發(fā)嚴重,婚姻成本不降反升。另一方面,個人(尤其是男方)是否懂得相處和經(jīng)營伴侶關系也成為重要條件。男方如果只有物質(zhì)條件而不會談戀愛,相親很可能失敗。但如果只會談戀愛而沒有物質(zhì)條件,則很難在本地匹配到初婚同等條件的女性,只能寄希望于在外地談,或者匹配本地二婚或有其他劣勢的女 性。
最后,現(xiàn)實主義使得農(nóng)村青年婚戀陷入了求穩(wěn)而不得的矛盾:原本是為了降低風險才將物質(zhì)作為婚戀前提,但婚后生活也很容易因物質(zhì)而出現(xiàn)問題;原本應該作為婚后磨合基礎的感情,則由于戀愛過程不完整并且缺少約束保護而變得相當不牢靠。在過去,確保家庭穩(wěn)定性有兩個客觀條件:一是男女兩性在經(jīng)濟與社會地位上的差別;二是熟人社會中倫理道德的約束和家庭本身具有的神圣性。前者使得男女兩性在生理、經(jīng)濟以及社會功能上相互依賴,后者使得家庭成為一種不可被放棄的信仰,兩相作用使得新婚夫妻得以順利度過婚后磨合期。但現(xiàn)在,教育和勞動提升了女性經(jīng)濟地位,婚戀市場賦予了女性選擇權并提高了她們的社會地位。而且婚姻祛魅,家庭的神圣性逐漸褪去,女性不論在功能還是人生取向上對家庭的依賴性都在降低。于是,物質(zhì)—感情替代了過去的功能—信仰,成為婚姻家庭維系的兩個新維度,夫妻必須有意識地經(jīng)營關系才能在動態(tài)的家庭發(fā)展中保持平衡與穩(wěn)定。問題就在于,不論是物質(zhì)還是感情都具有高度不確定性,都非常容易被外部因素影響,再加之農(nóng)村青年流動性高、夫妻分離可能性大,物質(zhì)和情感難以兩全其美,無形中增加了家庭的隱性風險。
農(nóng)村青年的婚戀現(xiàn)實主義,是繼“80后”理想主義之后出現(xiàn)的新的婚戀現(xiàn)代性變革趨勢。它意味著,青年人的自我、感情、婚姻和家庭都受到了物質(zhì)的擠壓和影響。在高度流動、高度信息化、高成本婚姻以及高標準生活要求的壓力之下,用自保和娛樂的方式對待愛情,用穩(wěn)定和物質(zhì)作為條件來結婚,再用利益和感情平衡婚后的矛盾,成為青年人不得不適應的婚戀現(xiàn)實。在每一步都高度不確定且充滿風險的情況下,青年人的婚戀觀與家庭觀也會悄然發(fā)生改變:付出真情真心成為奢侈浪費,物質(zhì)和金錢才是最可靠的東西。對農(nóng)民來說,婚姻和家庭一直以來都是“凡圣一體”[25]的社會存在,是將日常生活與人生理想,人生任務與生命意義統(tǒng)一起來的圣殿。即使早在20世紀80年代,現(xiàn)代觀念就將愛情帶入其中,也并未改變其神圣本質(zhì)。隨著新生代農(nóng)民,尤其是“90后”“00后”陸續(xù)成人,婚姻和家庭的根本意義開始徹底改變。陳訊認為,在婚姻功能從“雙系撫育”向“個體性生活體驗”轉(zhuǎn)變的過程中,婚姻的目的和意義發(fā)生了根本性變化,人們的本體性價值削弱而社會性價值增強,婚姻成為了追求個人幸福生活的一種手段。[26]在當前的現(xiàn)實主義婚戀邏輯下,物質(zhì)至上會愈發(fā)成為婚姻家庭的核心價值,而婚姻家庭的神圣性無可避免的會被進一步消解,其功能性和工具性的一面也會被繼續(xù)強化。這就使得原本應當成為個體躲避現(xiàn)代性風險,為個體提供超越理性計算的無條件情感支持和意義歸屬的家庭,反而變得理性,甚至算計。而高昂的婚姻成本和殘酷的婚戀競爭,也勢必導致底層的婚戀焦慮,乃至引發(fā)社會問題。如果婚姻的維系不再依靠男女之間的功能依賴和相互堅守的信念,家庭成為過上更好生活的一種手段時,婚姻和家庭的發(fā)展會去向和農(nóng)村青年的情感歸屬問題就更值得持續(xù)關注和反思。