劉琪瑞
陀螺是一種古老的民間玩具,我老家魯南一帶叫它“轉(zhuǎn)兒”。小時(shí)候自己都是做陀螺,找到一段木質(zhì)粗硬的木頭,像洋槐、榆木、棠梨,一遍遍削成圓錐形,細(xì)細(xì)打磨光滑,底部的尖端按上一只圓亮的鋼珠,或者一枚圖釘。打陀螺的鞭子更易對(duì)付,折一段可手的樹(shù)枝,在一段系上布條兒就成了。學(xué)校的操場(chǎng)邊,野外的樹(shù)林旁,村南的打谷場(chǎng),還有冬天結(jié)了厚厚冰層的河面,都是我們?nèi)宄扇捍蛲勇莸膽?zhàn)場(chǎng)。
那時(shí),我們經(jīng)常打比賽,最美是下雪天打陀螺,在厚實(shí)的冰面上掃出一片空地,孩子們擺開(kāi)陣勢(shì),兩軍對(duì)壘,揮舞著鞭兒,沖殺開(kāi)來(lái),一時(shí)間叫囂聲、歡笑聲不絕于耳,在小河兩岸回響,一個(gè)個(gè)的頭上熱氣騰騰,落滿(mǎn)的晶瑩雪花頃刻間被融化了。
我母親小時(shí)候像個(gè)男孩子,不僅喜歡打陀螺,她做的陀螺也漂亮,耐用,木槌用的是上好棗木,上面還鏤刻上好看的花紋,這得益于她和當(dāng)木匠的姥爺學(xué)了一些木工活。而今,她老人家快八十歲了,偶爾還玩玩陀螺,年節(jié)里我們回去,母親還和兒孫們一起打幾回陀螺。
母親這輩子命運(yùn)多舛,她常說(shuō),她就像一只“轉(zhuǎn)兒”,總被一只手拽著,被一根鞭子抽著,不斷地抽打,不停地轉(zhuǎn)著,一點(diǎn)點(diǎn)慢慢往前走。哪怕倒下了,也要被那個(gè)叫“命”的東西扶起來(lái),繼續(xù)抽打,繼續(xù)不停地轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn),一直轉(zhuǎn)到現(xiàn)在,眼看要轉(zhuǎn)不動(dòng)嘍……
母親大字不識(shí)幾個(gè),說(shuō)出的話(huà)兒常讓我們咂摸許久,品味一生。
摘自《廣州日?qǐng)?bào)》2020年11月14日