馬騁

民國才女陸小曼作為20世紀初中國社會的一種“女性現象”，到了世紀之交又一次成為中國社會關注的熱點，在眾說紛紜中一次次被讀取其歷史價值和現實意義的文化密碼。曾經有人說過這樣一句話：“歷史是一幅浩瀚的長卷，上面有陸小曼的墨跡?！边@既是對陸小曼所代表的“女性現象”歷史地位的肯定，其實也道出了陸小曼不太為人熟悉的職業(yè)身份：她是一位專業(yè)畫家。

陸小曼的母親畫得一手很好的工筆畫，她從小也自然受到了很深的熏陶。20世紀20年代初，陸小曼曾拜著名畫家劉海粟為師，在與徐志摩結婚后，她在海寧和上海兩地創(chuàng)作了一些繪畫作品。劉海粟曾這樣評論陸小曼的作品：“她的工筆花卉和淡墨山水，頗見宋人院本的傳統(tǒng)?！?929年，陸小曼還積極參與中國女子書畫會的籌備工作，并成為中國女子書畫會的早期會員。1930年，陸小曼又拜著名畫家賀天健為師。有意思的是，拜師時賀天健還與陸小曼約法三章：一、老師上門，雜事丟開;二、專心學畫，學要所成;三、每月五十大洋，中途不得輟學。

賀天健主張學山水畫的過程分三個階段：學習傳統(tǒng)、師法造化和自行創(chuàng)稿。他曾說學習傳統(tǒng)：“要死板板的學習，要死得透、板得透，得到搖撼不動的功夫，再從死里活出來，從板里動出來?！辟R天健主張山水畫的傳統(tǒng)首先是“四王”，再加入石濤和“揚州八怪”等的寫意畫法。因此陸小曼從傳統(tǒng)入手，畫山善用傳統(tǒng)的“解索皴”和“斧劈皴”，顯示出很扎實的傳統(tǒng)功底，畫樹則為賀天健主張的趙孟頫和倪瓚的樹法?，F任上海中國畫院院長陳翔曾說過：“她畫有一本仿惲南田的山水冊頁，溫潤恬淡，頗得南田神韻。能畫四王，再畫惲南田其實也不難。”可見陸小曼的繪畫傳統(tǒng)功底之扎實。

陸小曼早期繪畫的代表作就是徐志摩十分喜愛的仿董其昌的山水畫長卷。此畫橫向構圖，崇山峻嶺，云煙之氣繚繞墨間。1931年徐志摩攜此畫到北京找鄧以蟄先生裝裱，鄧為之加跋說明之。胡適在其后題了一首詩：“畫山要看山，畫馬要看馬，閉門造云嵐，終算不得畫。小曼聰明人，莫走這條路。拼得死工夫，自成其意趣。小曼學畫不久，就完成了這山水大幅，功力可不??！我是不懂畫的，但我對于這一道卻有一點很固執(zhí)的意見，寫成韻語，博小曼一笑。適之，二十（1931年）、七、八，北京?！?/p>

筆者認為，胡適的詩也許已脫離小曼的畫而表達了自己文學藝術上的觀點，即深入生活，表現強烈的寫實主義藝術風格。但中國畫與西洋繪畫那以科學原理為美術理論的寫實主義藝術表現手法不同，中國傳統(tǒng)繪畫講究“以神寫意，以意寫形”，更強調意境與神韻。以繪畫中的透視為例。透視是一種繪畫構圖中表示空間感的處理手法，其名詞來自西方繪畫理論，即用幾何學、光學等科學原理來揭示物體在空間中的遠近關系，近則大，遠則小，因此西洋繪畫往往會在畫面上確定物體透視的消失點，以達到精確地表現繪畫對象的視覺真實性。而中國畫不同，其透視是無點的，即所謂散點透視。它是一種由畫家根據主觀上對物體本質的認識、把握，靈活自由地構圖以處理畫面空間，從而達到寫意、傳神的藝術目的，這并不是說中國畫不講究象形。

陸小曼《武夷療養(yǎng)院》

陸小曼《黃山清涼臺》

陸小曼所繪冊頁

西洋繪畫重視畫面寫實的每一個細部，以每一個局部的真實來表現整體的真實，畫面充實飽滿而從不會留白。而中國畫重視從整體上把握山水、花鳥、人物的普遍規(guī)律，然后再運用這些規(guī)律加入人的主觀因素進行組合，即“以神寫意”，表現符合大自然常理的畫面，即“以意寫形”，它并不太講究比例、透視等，更沒有機械地描摹自然實景，卻仍然讓人感到與大自然有幾分相似，又有幾分不似，在似與不似之間表現了中國繪畫很重要的韻味——意境。陸小曼的好友、著名女作家趙清閣曾說過：“她說她愛大自然，但她無法旅游，因此她愿陶醉在丹青的河山風景中?！?/p>

筆者很欣賞陸小曼繪畫作品中師法天地的意境。賀天健曾說：“我以為一個山水畫人不但是師法天地間的物象，更應該師法創(chuàng)造無數物象的精神。”那么陸小曼繪畫作品師法天地的精神是什么呢？徐志摩的表弟陳從周的女兒陳勝吾說得好：“小曼的畫清如其人的內心世界?！钡莱隽岁懶÷L畫作品所表現出的精神境界，這也是20世紀初新時代女性以感性的生命力量對抗世俗倫理的霸權時，其激情與膽識恰恰來自內心一片純凈的靈魂世界。

上海中國畫院院長陳翔說過：“真正要領會惲南田筆下那種高華的氣韻并化為己出，非得要有超凡脫俗的胸襟和寵辱不驚的氣質不可。傳統(tǒng)中國山水畫，紙上筆墨，胸中丘壑，合二而一。心源豐沛，筆墨自然靈動，所以，畫如其人，其實講的就是畫家是什么樣的人，就會畫出什么樣的畫?！?/p>

1956年上海中國畫院籌建之初，共有69位專業(yè)畫師，其中女畫師只有9位，陸小曼就是其中一員。也許真是她師法造化中表現出的超凡脫俗的胸襟和寵辱不驚的氣質所形成的畫風，奠定了她專業(yè)畫家的地位。

筆者在所撰寫的陸小曼傳記《千魅陸小曼》（黃山書社2009年）中曾這樣寫道：“真希望能有人收集整理陸小曼的繪畫作品，并出版《陸小曼畫集》，對她的繪畫藝術進行專題研究，對其作品進行專業(yè)甄別，從而使陸小曼的繪畫藝術在學術界和收藏市場中，讓人充分認識其藝術價值和豐富的人文內涵，并形成一定的學術支撐?！?/p>

2020年11月20日，在上海市靜安區(qū)文化和旅游局、上海中國畫院、浙江省博物館、中國出版集團東方出版中心、靜安區(qū)圖書館、上海文化發(fā)展基金會長青文化專項基金多個機構的大力支持下，《曼廬墨戲——陸小曼的藝術世界》正式出版，成為陸小曼書畫藝術成就學術研究的重要文獻。畫冊中有關陸小曼的文獻資料信息量很大，除了陸小曼繪畫和書法作品，還有其恩師賀天健、錢瘦鐵等人的書畫作品，提供了師承關系的研究資料。還有民國時期上海女子書畫會中陸小曼的好友周煉霞、陳小翠、李秋君、龐左玉等人的書畫作品。另外，還選錄了徐志摩、胡適、梁啟超、梁思成等人的詩詞稿件，并收錄了陸小曼日常的手稿、臨書、自用的碑帖。

筆者曾見過中國美術學院、江蘇大學等高校藝術學碩士研究生撰寫的畢業(yè)論文，選題均為陸小曼繪畫藝術研究，但論文選畫中多有仿冒陸小曼的假畫贗品，損害了陸小曼繪畫藝術的學術研究，令人遺憾。這次出版的畫冊只選用陸小曼遺產指定繼承人、上海中國畫院和浙江博物館收藏的陸小曼繪畫作品，絕對保真。

上海市文史資料研究會常務副會長祝君波先生在本書序文中寫道：“陸小曼的職業(yè)定位是畫家?！薄八钱嫾?，是民國新女性代表?！闭f得客觀，更說出了陸小曼應有的歷史地位。書里還有一個亮點，即較權威地整理出了陸小曼年表，對坊間一些出版物中，對陸小曼年表的錯誤之處作了更正。筆者在參與整理年表過程中，得到了上海市政府參事室副主任詹詠先生、上海市政協(xié)《浦江縱橫》雜志副主編吳元浩先生的鼎力相助。也許正是諸多文人學者、出版人、媒體人的努力，才使世人能夠了解和體會更加完整的陸小曼。

編輯：沈海晨? mapwowo@163.com