2月25日,在全國(guó)脫貧攻堅(jiān)總結(jié)表彰大會(huì)上,習(xí)近平總書(shū)記點(diǎn)名說(shuō):“身殘志堅(jiān)的張順東說(shuō):‘我們雖然殘疾了,但我們精神上不殘!我們還有腦還有手,去想去做?!睉{著一只手、兩只腳,他們書(shū)寫(xiě)著不向命運(yùn)低頭的故事。
天蒙蒙亮,張順東已經(jīng)準(zhǔn)備出發(fā)了。每周一、四、五是他和妻子李國(guó)秀趕集的日子,他們趕去賣(mài)苞谷種,這個(gè)小生意兩口子已經(jīng)做了十幾年。種地講時(shí)令,賣(mài)種子自然不能落下?!疤炝亮嗽僮?,好攤位就沒(méi)了,會(huì)耽誤生意!”坐在機(jī)動(dòng)三輪車(chē)斗里的李國(guó)秀說(shuō)。春風(fēng)浩蕩,她的兩條袖管搖來(lái)?yè)u去,車(chē)上的兩個(gè)人一共才有一只手、兩只腳。
2月25日,在全國(guó)脫貧攻堅(jiān)總結(jié)表彰大會(huì)上,習(xí)近平總書(shū)記在講話中點(diǎn)名說(shuō):“身殘志堅(jiān)的云南省昆明市東川區(qū)烏龍鎮(zhèn)坪子村芭蕉箐小組村民張順東說(shuō):‘我們雖然殘疾了,但我們精神上不殘!我們還有腦還有手,去想去做?!?/p>
憑著一只手、兩只腳,結(jié)婚28年的夫婦倆一步一個(gè)深深的腳窩,書(shū)寫(xiě)著不向命運(yùn)低頭的故事。
勤
東川素以資源枯竭、泥石流多發(fā)為外界所知,曾是昆明市唯一的深度貧困(縣)區(qū),2019年才脫貧出列。
經(jīng)東川再跨過(guò)大白河和塊河,翻過(guò)一片山嶺,眼前才是山洼里的烏龍鎮(zhèn)。導(dǎo)航地圖上,山路呈壓扁的“S”型,車(chē)子一路爬升,穿村過(guò)寨,從主路拐下一個(gè)大坡,這才到芭蕉箐。
推開(kāi)張順東家大鐵門(mén),右手是碼整齊的柴火,圈舍里的30多只雞鴨鵝歡快啄食。抬眼是一個(gè)干凈清氣的小院:水泥地面灑掃停當(dāng),階上一排青枝綠葉的花草,繡球開(kāi)放、草莓鮮紅。圍繞院子,是低矮的土木房,逼仄的石棉瓦房和敞亮的框架平房。
1993年,在這幾間土墻房里,張順東、李國(guó)秀開(kāi)始了婚后新生活。張順東6歲時(shí)誤抓高壓線,右臂被截肢,兩個(gè)腳后跟也受傷嚴(yán)重,只能用前腳掌歪歪扭扭走路,而李國(guó)秀生來(lái)沒(méi)有雙臂。
2013年,張順東家被納入建檔立卡貧困戶,他做了左腳截肢手術(shù)。根據(jù)有關(guān)政策,兩萬(wàn)多的手術(shù)費(fèi),他們只出了800多元。
智
“人要發(fā)展就要?jiǎng)幽X筋”是張順東的口頭禪。他說(shuō):“賣(mài)種子也像醫(yī)生開(kāi)藥方?!彼X子靈,背谷子去賣(mài),發(fā)現(xiàn)城里人吃米先要好看。村子附近有水碾坊,碾出的米色澤暗有點(diǎn)兒糙,他就把谷子背到城邊的機(jī)器碾坊,脫殼的精米油光閃亮,自然更好賣(mài)一些。
張順東也愛(ài)琢磨,他家的小賣(mài)部就在那棟土木房子里,開(kāi)了20多年了,也是當(dāng)前芭蕉箐唯一的一家。“現(xiàn)在趕集進(jìn)城方便,有車(chē)的也多,誰(shuí)還來(lái)小賣(mài)部買(mǎi)東西?!睆堩槚|分析起為啥“難干”:“村里老人小孩多,孩子又開(kāi)學(xué)了,也沒(méi)人消費(fèi)嘛?!?/p>
“坐商”難當(dāng),那就“行商”。張順東兩口子每年剛過(guò)大年初一,就開(kāi)三輪車(chē)去大營(yíng)盤(pán)賣(mài)貨。零食小吃、孩子玩的鞭炮,什么掙錢(qián)賣(mài)什么!
張順東兩口子靠著自己勤勞的“一只手兩只腳”,不僅把日子過(guò)得紅紅火火,也在國(guó)家政策的扶持下,把女兒張光瓊培養(yǎng)長(zhǎng)大,送入大學(xué)。
志
2017年,張光瓊從曲靖師范學(xué)院畢業(yè)后,來(lái)到嵩明教書(shū)。她是學(xué)校一年級(jí)大隊(duì)輔導(dǎo)員,上美術(shù)和數(shù)學(xué)兩門(mén)課。
校長(zhǎng)李亞芳說(shuō),領(lǐng)導(dǎo)給張光瓊安排工作,她從不推脫;給她的課排少了,她還找領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)“心里沒(méi)底”。學(xué)校工會(huì)統(tǒng)計(jì)困難職工家庭情況,張光瓊沒(méi)報(bào)過(guò)名,學(xué)校很多同事也不知道,張順東夫婦是她的父母。張光瓊說(shuō):“我爸媽就特別要強(qiáng),不會(huì)輕易麻煩別人?!?/p>
大學(xué)4年,張光瓊把生活費(fèi)壓到最低,課后去輔導(dǎo)幼兒美術(shù),去餐館打工。2017年,家里建新房,她給添置了家具、平板電視。4年助學(xué)貸款一共2.8萬(wàn)元,她畢業(yè)一年就還上了。
女兒剛參加工作,張順東就主動(dòng)到村部提出把女兒的低保取消掉。他說(shuō):“女兒有工作了,就不該再吃低保!”
從2006年起,張順東擔(dān)任坪子村殘疾人聯(lián)絡(luò)員,服務(wù)全村130多名殘疾群眾。
山大谷深,天高地厚。越艱難困苦,越堅(jiān)韌奮斗,越激發(fā)出烏蒙山人昂揚(yáng)向上的精氣神。東川區(qū)委書(shū)記胡江輝說(shuō):“這是用汗水甚至血水耕耘的紅土地,也是一塊愈挫彌堅(jiān)的紅土地,張順東夫婦的精神是有土壤的?!?/p>
情
春天泡秧田,輪到晚上張順東家放水。張順東、李國(guó)秀一前一后,深一腳淺一腳來(lái)到田里。李國(guó)秀用頭和肩膀夾著手電筒,為打田埂的張順東照亮。星斗滿天,涼風(fēng)習(xí)習(xí),草蟲(chóng)唧唧。張順東手腳并用修好田埂,兩人又在田埂邊點(diǎn)上黃豆,以后做豆腐、腌豆豉的豆子就有了。
冬季收紅薯,兩個(gè)人天剛亮就來(lái)到田野。踏著白霜,張順東拿著叉鋤背著背簍走在前面,李國(guó)秀亦步亦趨跟在后。張順東單臂舉起叉鋤用力揮刨出一串紅薯,李國(guó)秀把背簍放倒,用腳夾起紅薯扔進(jìn)去。
夕陽(yáng)西下,鄉(xiāng)間小路上,是他們依靠扶持的身影。張順東、李國(guó)秀的傷殘等級(jí)都是一級(jí),張順東對(duì)李國(guó)秀說(shuō):“我是你的手,你是我的腳。我們是‘手足夫妻。”
他還說(shuō):“既然注定殘疾,就別過(guò)于自卑痛苦。一根草頂顆露水珠,每個(gè)人只要自強(qiáng)自立,就會(huì)像小草一樣幸福?!?/p>
勞動(dòng)間隙,李國(guó)秀花了一個(gè)月,一針一線繡了一面旗。旗上繡著鑲邊的五個(gè)字:永遠(yuǎn)跟黨走。旗上燙金色的黨徽,左上角那把熠熠生輝的“鐮刀斧頭”也印在他們夫婦心里。
(《人民日?qǐng)?bào)》)