2020年2月26日，在平頂山郟縣冢頭鎮(zhèn)北街村防控卡點(diǎn)處，一輛由老年代步車(chē)改造而成，車(chē)頭系有“抗擊冠狀病毒宣傳車(chē)”條幅、車(chē)頂綁著大喇叭的疫情防控宣傳車(chē)安靜地?？吭诼愤叀Ｈ欢?，這輛看起來(lái)十分破舊卻又頗有特點(diǎn)的車(chē)子，再也等不到它的主人了。

車(chē)的主人是北街村黨支部委員、鄉(xiāng)村醫(yī)生姚留記。2月4日13時(shí)9分，姚留記在該村疫情防控卡點(diǎn)上突然暈倒，經(jīng)搶救無(wú)效去世，時(shí)年68歲。這個(gè)18歲入黨，從醫(yī)50余載，細(xì)心守護(hù)全村800多戶(hù)村民的健康，連續(xù)多年獲得“先進(jìn)衛(wèi)生工作者”“優(yōu)秀鄉(xiāng)村醫(yī)生”等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)的老村醫(yī)走了，北街村一時(shí)間安靜得讓人無(wú)所適從。

春節(jié)前夕，新冠肺炎疫情暴發(fā)。接到上級(jí)衛(wèi)生部門(mén)抗擊疫情的部署通知后，身為村醫(yī)的姚留記深刻感受到基層疫情防控工作的重要性，在村支部會(huì)議上就提醒大家“要?jiǎng)?wù)必重視起來(lái)”。除夕夜，一家人等著他吃餃子，可他卻忙到晚上9時(shí)多才回家。

為了加強(qiáng)村民對(duì)疫情防控知識(shí)的了解，及時(shí)將最新的政策信息傳遞給更多人，大年初一，姚留記自掏腰包到文印店定做了宣傳條幅，貼在自己的老年代步車(chē)上，還裝上了大喇叭。就這樣，一輛疫情防控宣傳車(chē)“誕生”了。此后，姚留記每天清晨都開(kāi)著車(chē)穿梭在北街村的大街小巷“巡邏”，吆喝著讓大家“少出門(mén)、不聚會(huì)、勤洗手、戴口罩”;路過(guò)人員集中的區(qū)域，將車(chē)停下來(lái)，發(fā)放宣傳彩頁(yè)，張貼宣傳海報(bào)。直到傍晚，姚留記還在開(kāi)著車(chē)走街串巷，挨家挨戶(hù)給返鄉(xiāng)人員做體溫檢測(cè)，詳細(xì)登記村民的健康信息。

“老姚說(shuō)疫情很?chē)?yán)重，必須給群眾宣傳到位?！卑甯刹坷羁〕闹麄鬈?chē)沉重地說(shuō)，姚留記每天中午都不休息，還不時(shí)去路上巡邏，防止人們聚集扎堆，“老姚有威望，人們看見(jiàn)他便自覺(jué)散了回家”。

隨著疫情防控工作的深入開(kāi)展，姚留記天天在村頭路口的疫情監(jiān)測(cè)卡點(diǎn)堅(jiān)持值班，對(duì)進(jìn)出北街村的每一輛車(chē)、每一名人員，做好體溫測(cè)量和登記。

2月4日，姚留記又是早早出了門(mén)，在離家只有300米的卡點(diǎn)執(zhí)勤，忙得一上午沒(méi)有回家。中午12時(shí)多，他匆匆回家，站著吃了幾口飯便出了家門(mén)。“平日里還給我說(shuō)一聲，那天我在廚房，他連一句話(huà)都沒(méi)留。”老伴閆愛(ài)琴回憶起來(lái)，放聲大哭。

當(dāng)天與姚留記一起執(zhí)勤的朱宏彬說(shuō)，下午1時(shí)多，姚留記給一名行人測(cè)完體溫、做好登記后，拉著一條凳子坐下，說(shuō)了句“不舒服”便暈倒在地，再也沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。

得知消息，村民張萬(wàn)福泣不成聲。他患高血壓、冠心病多年，子女都在外地上班，平常他要是頭痛發(fā)熱，只要一個(gè)電話(huà)，姚留記立馬跑過(guò)去。曾有一個(gè)雨夜，張萬(wàn)福突發(fā)心臟病，姚留記接到電話(huà)后立刻驅(qū)車(chē)將他送往縣醫(yī)院，當(dāng)晚道路泥濘不堪，加上著急趕路，姚留記的車(chē)差點(diǎn)兒撞到了樹(shù)上。

說(shuō)起姚留記，村民張朝海也濕了眼眶：“姚大夫真是個(gè)盡職的醫(yī)生，他幫了俺很多。有一次孩子夜里發(fā)燒，姚大夫凌晨?jī)扇c(diǎn)過(guò)來(lái)看了一次，天亮了又來(lái)復(fù)查一次，直到孩子完全沒(méi)事，他才放心?！?/p>

在北街村，幾乎每戶(hù)村民都知道姚留記?！吧屏肌?shí)在、負(fù)責(zé)任”，這是大家對(duì)他最多的評(píng)價(jià)。然而這背后，是無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜和對(duì)家人無(wú)法兌現(xiàn)的承諾。

十幾天的連軸轉(zhuǎn)，堅(jiān)守村里防控一線(xiàn)的姚留記一頓正兒八經(jīng)的飯都沒(méi)吃過(guò)。家人心疼他，讓他少跑點(diǎn)兒路，他卻說(shuō)：“我是黨員?。〈蠡飪航〗】悼档?，我心里才踏實(shí)?！?/p>

大孫女姚星晨是姚留記的“手中寶”，給爺爺提的要求從不落空，本打算今年春節(jié)帶著家人拍一張全家福，姚留記說(shuō)等疫情結(jié)束后再拍，沒(méi)想到卻成了她永遠(yuǎn)的遺憾。

“父親教導(dǎo)我，學(xué)成后要好好為人民服務(wù)，不管窮富，不管年老年少……”這是姚留記在日志中，記錄的他當(dāng)初學(xué)醫(yī)時(shí)父親對(duì)他的教導(dǎo)。他時(shí)刻沒(méi)有忘記這樣的教導(dǎo)，身體力行地踐行著學(xué)醫(yī)的初心，詮釋著醫(yī)者仁心，一生扎根農(nóng)村，服務(wù)百姓，直至生命的最后時(shí)刻。2020年2月13日，郟縣追授姚留記為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。