林 山

楹聯(lián)是中華的，也是世界的。打造閩都文化國(guó)學(xué)品牌，閩都楹聯(lián)文化是不可或缺的部分。在世界聯(lián)壇上，閩都尤多居其最。

一、最有成就的楹聯(lián)大師

梁章鉅，字臣林，號(hào)退庵，祖籍長(zhǎng)樂，后遷居福州城內(nèi)。清嘉慶年間進(jìn)士，官至江蘇巡撫，兼署兩江總督。梁章鉅一生顯要，政績(jī)顯著，而且學(xué)識(shí)淵博，著作等身。他編著的《楹聯(lián)叢話》《楹聯(lián)續(xù)話》《楹聯(lián)三話》《巧對(duì)錄》等系列著作，創(chuàng)立聯(lián)話文體，開我國(guó)楹聯(lián)史之先河?！堕郝?lián)叢話》是我國(guó)第一部系統(tǒng)研究楹聯(lián)的著作，在我國(guó)乃至世界楹聯(lián)史上都占有重要地位。林則徐贊揚(yáng)梁章鉅“政事文章，經(jīng)史著述，卓然當(dāng)代偉人”。

梁章鉅70歲生日時(shí)，好友王淑蘭撰送壽聯(lián)，概述了梁章鉅的一生著述和功業(yè)：“二十舉鄉(xiāng)三十登第四十還朝五十出守六十開府七十歸田須知此后逍遙一代福人多暇日；簡(jiǎn)如《格言》詳如《隨筆》博如《旁證》精如《選》學(xué)巧如《聯(lián)話》高如詩(shī)集略數(shù)平生著述千秋大業(yè)擅名山?！?/p>

《楹聯(lián)叢話》共12卷，收入聯(lián)話600多則。在廣西巡撫兼署學(xué)政任上時(shí)，梁章鉅花兩年公余時(shí)間完成了這部巨著。此后，朋友又寄來不少對(duì)聯(lián)佳作，遂又著手編撰《楹聯(lián)續(xù)話》。此書一出，各省紛紛翻刻出版。梁章鉅繼續(xù)收集資料，編出了《楹聯(lián)三話》。這時(shí)他已73歲了，還想繼續(xù)出“四話”“五話”。但兩年后，這位楹聯(lián)大師就逝世了。

《楹聯(lián)叢話》《楹聯(lián)續(xù)話》，梁章鉅著

梁章鉅精于對(duì)聯(lián)創(chuàng)作，有數(shù)十副題署、酬贈(zèng)、慶挽聯(lián)傳世。如“政惟求于民便；事皆可與人言”（湖北江陵官署題聯(lián)）、“佛地本無邊，看排跶層層，紫塞千峰平檻立；清泉不能濁，笑出山滾滾，黃河九曲抱城來”（蘭州五泉山聯(lián)）、“帝倚以為股肱耳目；民望之若父母神明”（贈(zèng)林則徐聯(lián)）等，皆蘊(yùn)意深遠(yuǎn)，膾炙人口。

梁章鉅在江蘇當(dāng)巡撫時(shí)，重修蘇州滄浪亭，有不少人送來對(duì)聯(lián)，他都不太滿意。后來他自己從《滄浪亭志》中選了歐陽(yáng)修的“清風(fēng)明月本無價(jià)”和蘇舜欽的“近水遙山皆有情”，要題為滄浪亭的楹聯(lián)。但是，不知為什么，他書寫了好幾次都覺得不夠好。最終這副楹聯(lián)沒有掛到亭上。

梁章鉅還擅于作詩(shī)，精于鑒別金石書畫，勤于筆記，長(zhǎng)于考訂史料。這些方面較著名的著述有《退庵詩(shī)存》《退庵隨筆》《浪跡叢談》《文選旁注》《三國(guó)志旁證》等。

三坊七巷的小黃樓是梁章鉅故居，若設(shè)立“中華楹聯(lián)博物館”，在國(guó)內(nèi)外都應(yīng)是不二之選。

二、存世最早的對(duì)聯(lián)實(shí)物

現(xiàn)存已知最早的對(duì)聯(lián)實(shí)物，就是福州市博物館館藏的南宋端平二年（1235）的帛聯(lián)。

茶園村墓葬出土的南宋帛幡

1986年8月，在福州晉安區(qū)北部茶園村，墓葬出土了幾幅南宋理宗趙昀時(shí)期的帛幡。帛幡上文字分別為：“軍民上下咸思德；賞罰分明善用人。”“正直忠良摩萬世；寬仁骨鯁勞三軍?！薄败娒駬h淚持杯送；無福登消好帥君?！薄般~竹昔時(shí)膺鳳詔；風(fēng)云他日趣鰲頭?！?/p>

這幾幅帛幡是幾副挽聯(lián)。聯(lián)中的“好帥君”，應(yīng)該是軍民對(duì)這位去世將領(lǐng)的敬稱。這位將領(lǐng)，考古沒有給出具體的名字和身份。但出土的一幅帛幡上寫著一首詩(shī)：“夔門日日望君來，鄂渚人懷去后思。爭(zhēng)似早登黃閣去，普天霖雨總無思。”夔門，又名瞿塘關(guān)，兩岸高山凌江夾峙，是長(zhǎng)江從四川盆地進(jìn)入三峽的大門。一幅帛幡落款為“端平乙未”，那是1235年。翻開歷史，當(dāng)年蒙古軍隊(duì)三路南侵開始大規(guī)模攻擊南宋。其中西路，應(yīng)敵的是四川制置使趙彥吶，由于決策失誤，仙人關(guān)失守，大將趙友聞戰(zhàn)死，蒙古軍隊(duì)橫掃四川，宋軍退守夔門。湖北和夔門一帶是當(dāng)年宋軍和蒙古軍激戰(zhàn)的最前線。再?gòu)姆忾]完好的墓葬結(jié)構(gòu)、昂貴的楠木棺、精美絕倫的400多件各種款式的絲織品等豐厚的隨葬品看，可知墓主人身份比較高貴。由此，男墓主很可能是一位戰(zhàn)死的高級(jí)將士。

隨葬的這些帛幡質(zhì)地是絹，柔軟輕薄，絲織質(zhì)感強(qiáng)，與墓主人顯赫的身份相適應(yīng)。

在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，帛已經(jīng)泛指所有的絲織物。當(dāng)時(shí)，帛的用途相當(dāng)廣泛，作為書寫文字的材料，常常和竹并稱“竹帛”。《墨子·天志下》：“有書之竹帛，藏之府庫(kù)?！辈歉F重的一種，主要是達(dá)官貴人使用。南宋這座古墓中的帛幡，就是“帛書”的一類。作為挽聯(lián)，應(yīng)是現(xiàn)存最早的對(duì)聯(lián)實(shí)物。

清代梁章鉅在《楹聯(lián)叢話》自序中說：“楹聯(lián)之興，肇于五代桃符。孟蜀‘余慶’‘長(zhǎng)春’十字，其最古也。至推而用之楹柱，蓋自宋人始，而見于載籍者寥寥?！闭f起最早的對(duì)聯(lián)，春聯(lián)起源于五代后蜀之桃符。《宋史·蜀世家》記載孟昶的自題桃符“新年納余慶；佳節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”。清代陳云瞻《簪云樓雜記》載有明太祖朱元璋為閹豬苗者題寫的對(duì)聯(lián)：“雙手劈開生死路；一刀割斷是非根。”北宋馬令的《南唐書詩(shī)話類編》記南唐伶人王感化的怪石聯(lián)：“草中誤認(rèn)將軍虎；山上曾為道士羊?！泵鞔栋碎}通志》說，唐末徐寅的藏書樓——萬壽樓有聯(lián)“壺公山下千鐘粟；延壽溪頭萬卷書”。這些楹聯(lián)在古籍中只有文字記載，沒有保留實(shí)物下來。福州出土的宋代帛幡，用實(shí)物說明了早年楹聯(lián)已在社會(huì)生活中應(yīng)用。

三、最大的摩崖石刻聯(lián)

我國(guó)摩崖題刻多，摩崖題聯(lián)則比較少見，尤其是摩崖巨聯(lián)，更為珍稀。在鼓山靈源洞喝水巖的南側(cè)，深澗峭壁西巖上有副素面朝天的摩崖大字聯(lián)。全聯(lián)24字，高460厘米，寬90厘米，應(yīng)是全國(guó)乃至世界之最。對(duì)聯(lián)的內(nèi)容為：“爵比郭令公，歷中書二十四考；壽同廣成子，住崆峒千三百年?！边@副鼓山摩崖巨聯(lián)，不知道是誰(shuí)撰寫的，聯(lián)的書寫者署名是“鄱陽(yáng)洪革”。據(jù)考證，洪革是南宋的宋代金石三大家、宰相洪適之孫。而洪適弟弟洪邁曾在福州當(dāng)官10年，有著名的《夷堅(jiān)志》。

鼓山摩崖巨聯(lián)

郭令公即郭子儀，唐時(shí)任中書令，曾主持官吏考績(jī)24次。后人常把二十四考喻為德高任久的望臣。廣成子是傳說中的神仙，住在崆峒山中，據(jù)說壽命長(zhǎng)達(dá)1300年。

這副佚名的對(duì)聯(lián)，好像是賀壽贈(zèng)聯(lián)，表達(dá)了作者對(duì)受贈(zèng)者的良好祝愿。上聯(lián)祝愿其仕途得意，步步高升，久居高位。下聯(lián)祝福其無憂無慮，益壽延年，長(zhǎng)生不老。聯(lián)句平仄工整，氣勢(shì)磅礴，是古今罕見的大字聯(lián)和摩崖石刻珍品。

四、使用同部首最多的對(duì)聯(lián)

寵宰宿寒家窮窗寂寞；

客官寓宦宅富室寬容。

相傳這是葉向高、翁正春兩人“聊天”之作。這副對(duì)聯(lián)一共用了18個(gè)寶蓋頭部首的字，而且含意貼切，對(duì)仗工整，算是中華乃至世界聯(lián)壇上的一副奇聯(lián)了。

葉向高是福清港頭人，1559年出生，1607年任宰相。翁正春是倉(cāng)山建新人，1553年出生，1592年中狀元，后任禮部尚書。葉向高與翁正春是同鄉(xiāng)，曾同朝為官，又是好朋友。

有一次，葉向高回老家福清省親，船到閩江懷安驛站，上岸后，專程去拜訪已告老還鄉(xiāng)、閑居洪塘的翁正春。翁正春備酒款待，兩人聊得高興，不覺日頭西斜。葉向高想住下來，多聊聊，就說：“今晚恐怕進(jìn)不得西門了?！蔽陶好靼姿囊馑?，便指著自家的房子，說了一句：“寵宰宿寒家，窮窗寂寞?！比~向高略為沉思，應(yīng)了句：“客官寓宦宅，富室寬容?！碑?dāng)晚，葉向高便住了下來。兩人的對(duì)句，成就了聯(lián)壇的一段佳話。

上聯(lián)說，寵宰宿寒家，窮窗寂寞。寵宰，翁正春說葉向高是正受到皇帝恩寵的宰相。確實(shí)，葉向高一人主政8年，歷史上稱之為“獨(dú)相”。葉向高告老還鄉(xiāng)后，神宗、光宗先后去世，新皇帝熹宗還想依靠葉向高，硬要他進(jìn)京主政。就這樣，葉向高又當(dāng)了3年宰相。應(yīng)該說，葉向高這些年確實(shí)是很受幾任皇帝恩寵。

寒家，是翁正春的自況。當(dāng)朝元老住在“退休”老臣的家，翁正春以招待不周，語(yǔ)帶歉意。翁正春中狀元后歷官至禮部尚書。后因彈劾魏忠賢，被魏黨陷害，只好呈辭告老。窮窗寂寞，道出了宦海險(xiǎn)惡、人情炎涼和報(bào)國(guó)無門、心有不甘的心境。

葉向高對(duì)的下聯(lián)是：客官寓宦宅，富室寬容。說我這官，也是匆匆“過客”。你也曾是朝廷高官、太子少保，這狀元府也是“宦宅、富室”，你這房子夠?qū)挻蟮牧耍木骋膊环猎俜艑捫?/p>

兩人分別后不久，翁正春逝世，年71歲，謚“文簡(jiǎn)”，就葬在懷安。葉向高也因斗不過魏忠賢，連續(xù)向皇帝遞交了幾十封辭職信，66歲按80歲老臣待遇退休回家，次年也逝世了。

五、最得意的對(duì)聯(lián)“七科八進(jìn)士”和“雙壽百又四”

進(jìn)士難進(jìn)士不難難是七科八進(jìn)士；

尚書貴尚書非貴貴在三代五尚書。

這是福州林浦世宮保尚書林公家廟中的楹聯(lián)，被稱為“中華第一聯(lián)”。

《榕城考古略》說，林浦是“明尚書林瀚所居，三世五卿，為閩中望族”。“七科八進(jìn)士”，是指從明代林镠開始，子林瀚，孫林庭?、林庭機(jī)和一個(gè)同族兄弟，曾孫林炫、林燫、林烴，四代八人蟬聯(lián)科第?！叭迳袝?，說的是林瀚任吏部和兵部尚書，林庭?任工部尚書，林庭機(jī)任禮部尚書，林燫任禮部尚書，林烴任工部尚書。明代一家三代出五任尚書，全國(guó)僅此一家。楹聯(lián)只有上下聯(lián)，不然，林浦還有“國(guó)師三祭酒”的佳話可以入聯(lián)。從林瀚及子林庭機(jī)到孫林燫相繼擔(dān)任全國(guó)最高學(xué)府國(guó)子祭酒。明史稱：“三世為祭酒，前所未有也。”

“雙壽百又四”則是來自閩侯南嶼水西林的著名對(duì)聯(lián)：

瓊宴特瓊宴不特特是三世冊(cè)邀同赴宴；

人瑞奇人瑞非奇奇在夫婦雙壽百又四。

林浦世宮保尚書林公家廟中的“中華第一聯(lián)”

閩侯南嶼水西林的林春澤，字德敷，號(hào)旗峰。生于1480年，1583年逝世，活了104歲。據(jù)明代《明人肖像冊(cè)》題識(shí)：“明士大夫登百歲者林春澤及伯淵二人而已。”古代“人生七十古來稀”，百歲自然就是“人瑞”了，特別是他的夫人也高壽，終年也是104歲。林春澤小時(shí)候就能詩(shī)善對(duì)，正德五年（1510）中舉，4年后中進(jìn)士，再一年授戶部主事。他因反對(duì)武宗南巡，寫了《諫巡幸東南疏》，被貶為高州代理知府。又因擒獲?？苡泄Γ秊槟暇┬滩坷芍?，后出任貴州程蕃知府，卻由于寫了《應(yīng)詔陳言疏》而得罪權(quán)貴，辭歸故里。他身經(jīng)成化、弘治、正德、嘉靖、隆慶、萬歷六朝，朝廷為他建了“六朝大老坊”，敕授承德郎，贈(zèng)大司空。著作有《荃蹄集》4卷、《家訓(xùn)》16篇、《人瑞集》12卷。

在福州，以濂浦林氏“進(jìn)士難進(jìn)士不難難是七科八進(jìn)士；尚書貴尚書非貴貴在三代五尚書”和水西林氏“瓊宴特瓊宴不特特是三世冊(cè)邀同赴宴；人瑞奇人瑞非奇奇在夫婦雙壽百又四”傳為佳話。

六、最多解碼的楹聯(lián)

鼓山涌泉寺山門聯(lián)，在華夏眾多名剎的山門聯(lián)中最為奇特：“凈地何須掃；空門不用關(guān)?！焙庥卸嘀?，像副密碼鎖，要重重解鎖。

首先，這是一句大白話。干凈的地面自然不用掃?？湛杖缫驳拈T，當(dāng)然也不用關(guān)。

其次，從寺院的山門設(shè)置來說，進(jìn)了山門，就是來到了寺院。寺院在佛教中，代表著“凈土”。一是物理上干凈的地方，一塵不染；二是佛理上追求精神的“清凈”?！皟簟笨啃扌?，不是人力掃不掃的問題。寺院又是佛門，佛教說地、水、火、風(fēng)之四大皆空，有“遁入空門”之說，是一種覺悟，關(guān)與不關(guān)都不影響。

再次，從涌泉寺所在位置來說，非常特殊。1961年2月4日，是立春，時(shí)年75歲的中共中央副主席、全國(guó)人大常委會(huì)委員長(zhǎng)朱德在福州，特意到鼓山視察。他興致勃勃地?fù)]筆寫下一首七絕：“鼓山高聳閩江頭，面貌威嚴(yán)障福州。縱有臺(tái)風(fēng)聲猖獗，從來不敢到閩侯?！边@即是描繪了鼓山為省城福州抵擋臺(tái)風(fēng)的重大作用，也寓意福建前線枕戈待旦，嚴(yán)防蔣介石部隊(duì)“反攻大陸”。從這里也可以看到，山門是在山坡風(fēng)口，前面是石階甬道。所在天風(fēng)海濤，常年風(fēng)勁，山門地面留不住枯葉紙屑，所以不用花費(fèi)人工掃。而木制的山門，也經(jīng)不起夏秋季的臺(tái)風(fēng)刮掃，所以也只能敞開，甚至倒損后也就不再安門了。

鼓山涌泉寺山門

山門門聯(lián)

再有，就是要知道這是一副藏頭嵌名聯(lián)。聯(lián)頭藏“凈”“空”兩字，紀(jì)念涌泉寺第118代凈空兼印禪師。凈空為涌泉寺三度住山方丈。

七、最多“作者”的對(duì)聯(lián)

相傳，林則徐的父親林賓日帶學(xué)生游鼓山，林則徐也去了。在山頂，林賓日以“?！睘轭}，出上聯(lián)：“海到無邊天作岸?！睂W(xué)生們都在思考，一時(shí)沒有人回答。還是林則徐對(duì)出下聯(lián)：“山登絕頂我為峰?！?/p>

后來，有人考證，這是林則徐的女婿沈葆楨的詩(shī)鐘作品。沈葆楨在船政大臣任上時(shí)，很喜歡召集同事們玩詩(shī)鐘。有一天，出的詩(shī)鐘是“天、我”五唱，鐘聲未響，沈葆楨即成一聯(lián)“海到無邊天作岸；山登絕頂我為峰”。

因?yàn)榇寺?lián)的大氣磅礴和體現(xiàn)的雄心壯志，引起歷代人們的關(guān)注，也就有了許多故事。泰山玉皇廟的大門有副相似的聯(lián)“地到無邊天作界；山登絕頂我為峰”。把“海、岸”換成“地、界”，就署上“某某撰并書”了。廣東汕頭的礐石山，大石上刻著“海到盡頭天作岸；山登絕頂我為峰”，把“無邊”換成“盡頭”，也說是某某人所書。四川峨眉山息心嶺下的萬年寺，下聯(lián)變成“山登絕頂雪為峰”，也成為某人的作品。

清人黃中編《雪鴻初集》，在卷五中記載，此對(duì)為“天、我”五唱詩(shī)鐘，作者則署名為甘少潭。王鶴齡先生在《詩(shī)鐘話》的點(diǎn)校說明里說：“‘天、馬’五唱聯(lián)，箋云‘聞為林則徐幼時(shí)所作’，實(shí)為誤傳。本作者為甘少潭，作品載于《雪鴻初集》?！薄堆櫝跫?，書前署“鳳洋黃中理堂選”，有光緒七年（1881）潘逢禧序。此聯(lián)載于該書卷五，聯(lián)下署作者名“甘少潭”，聯(lián)作：“海到無涯天作岸；山登絕頂我為峰?！逼渲小斑叀弊肿鳌把摹弊郑c世所流傳者不同。

八、最容易抄錯(cuò)的對(duì)聯(lián)

這是一樁楹聯(lián)文字公案。梁章鉅是這么說的：

焦山古名樵山，因漢處士焦光隱此，故名。焦山水晶庵中有長(zhǎng)沙陳恪勤手書一聯(lián)云：“山月不隨江水去；天風(fēng)時(shí)送海濤來。”《跋》云：“此山中舊聯(lián)，不知為何人所作，今久無存，山僧?dāng)?shù)為吟誦，余甚愛之，以屬對(duì)不甚工，或亦傳述之訛，因以‘江月’易作‘山月’，‘流水’易作‘江水’?！痹圃啤６匀烩种辛稚倌律袝鄷寺?lián)，作“江月不隨流水去；天風(fēng)直送海濤來”?！栋稀吩疲骸按酥煳墓?，陳恪勤不審所出，易‘江月’為‘山月’，‘流水’為‘江水’，又誤以‘直’作‘時(shí)’，今重書以正之?！卑搓愩∏诠桃砸廨p改舊句，而少穆亦偶未審也。此宋趙忠定公汝愚同林擇之、姚宏甫游吾鄉(xiāng)鼓山詩(shī)句，朱子喜之，為摘“天風(fēng)海濤”四字，大書磨崖于屴崱峰頂，后人又為建天風(fēng)海濤亭，今亭久圮，而摩崖字猶存，此句亦長(zhǎng)在人口，不知者遂誤以為朱子詩(shī)。今趙詩(shī)載《鼓山志》，厲樊榭《宋詩(shī)紀(jì)事》亦錄之。此聯(lián)以題鼓山固佳，今若移題焦山，則情景尤真切，故樂為辨之。

鼓山“天風(fēng)海濤”摩崖石刻

梁章鉅說，在焦山水晶庵中有陳恪勤書寫的聯(lián)“山月不隨江水去；天風(fēng)時(shí)送海濤來”。恪勤是陳鵬年的謚號(hào)。陳鵬年，湖南湘潭人，清代官吏、學(xué)者。當(dāng)過浙江西安知縣、蘇州知府、河道總督等。陳恪勤書寫了這聯(lián)后，意猶未盡，又補(bǔ)上一溜話，說這是山里舊有的楹聯(lián)，不知道是誰(shuí)撰的，早就沒有了。這里的僧侶常常吟誦，我聽了也非常喜歡這聯(lián)，只是感覺對(duì)得不夠到位。當(dāng)然，或許這是傳誦中出現(xiàn)的問題。我把其中的“江月”改作“山月”，“流水”改作“江水”，這樣就好了。

梁章鉅又提到，在自然庵中，林則徐也書寫了這副聯(lián)：“江月不隨流水去；天風(fēng)直送海濤來?！币哺缴弦欢握f明，說這是朱熹的對(duì)句，陳恪勤沒有認(rèn)真核查出處，亂改，還誤把“直”改作“時(shí)”，現(xiàn)在特意重新書寫來糾正。

看來，過去文人官員也很較真，自信滿滿?？上?，兩副聯(lián)沒有掛在一起，不然，就是一個(gè)非常有趣的文化現(xiàn)象。

文字公案還沒有完。楹聯(lián)老手梁章鉅又?jǐn)[出自己的觀點(diǎn)：陳恪勤固然是按照自己理解的意思，自作主張修改前人的聯(lián)句，但林則徐也只是“偶然”沒有核實(shí)情況啊。梁章鉅跟同樣儒雅的陳恪勤是好友，陳恪勤逝世后，梁章鉅題蘇州陳公祠聯(lián)為：“洛蜀任分門，惟楚有才，增賦肯憑官似虎；河淮方奪路，如尊乃勇，拯民忍使國(guó)無鳩?！痹u(píng)價(jià)很高。好朋友，實(shí)話實(shí)說，說陳恪勤改聯(lián)有點(diǎn)自以為是。梁章鉅跟林則徐師兄弟的關(guān)系更是非同一般。說林則徐批評(píng)陳恪勤擅改聯(lián)是對(duì)的，但把聯(lián)的出處搞錯(cuò)了，還去說陳恪勤“不審所出”，也是自以為是。不過，客氣一些，說他是“偶爾”出錯(cuò)。

最后，梁章鉅才亮出真相：這副對(duì)聯(lián)，實(shí)際上是宋代趙汝愚游我的家鄉(xiāng)鼓山的一首詩(shī)中的對(duì)句，朱熹因?yàn)橄矚g，從中摘出“天風(fēng)海濤”四個(gè)字，刻于屴崱峰頂。