白杉
2019年7月中旬,因母親的健康問題,我離開生活了8個(gè)月的上海,回到了山東。高鐵的開通,也壓縮了我與外界的距離。一年多來,我又因工作等事來過數(shù)次上海。因有了距離和契機(jī)回望,對(duì)它又產(chǎn)出了不同的感受。
在上海期間,我經(jīng)常圍繞“新天地”展開活動(dòng)。這附近一帶,有著老上海的味道和潮流的氣息。對(duì)于外來者的我來說,這里混合著多種元素,是快速感知一個(gè)城市的理想片區(qū)。在這個(gè)巨型的夢(mèng)幻般的都市舞臺(tái)上,我穿梭在其間,隨身攜帶著“荷槍實(shí)彈”的小卡片相機(jī),或隱蔽靜觀,或突然襲擊;以都市為載體,涉獵的是我心中的鏡像。
在過去的十年里,我一直在北京生活。我給自己設(shè)置了“圍城”。 直到2018年12月來上海租房生活后,我才終于和北京解脫了。但在漫長(zhǎng)的那些年里,我居然沒有來過南方。到上海后,我打開了一段好奇、不安又亢奮的漫步之旅。 陰雨綿綿成了我對(duì)它的味道記憶,夜幕光影成為我對(duì)它的視覺記憶。
我試圖尋覓它和北方的直觀區(qū)別,更確切地說是尋找新的生活方式, 而攝影成為提供觀看周邊的這一媒介。
我每周都有好幾天,從浦東新區(qū)錦繡路附近的住處,乘坐地鐵前往“新天地”。最喜歡入夜的雨天,沿著淮海路、靜安寺、南京西路行走,等到將近末班車的點(diǎn)再返回浦東。
在這八個(gè)多月的生活里,我僅去過兩次外灘。以前渴望的諸多打卡景點(diǎn),在我短居的這一時(shí)段里,我竟失去了前往的興趣。反而那些街頭小巷、都市細(xì)節(jié)經(jīng)常進(jìn)入我的鏡頭。
在去年底,我挑選了幾張?jiān)谏虾I钇陂g拍 的照片:廢墟前注視著你的流浪貓、被假山體包裹 的城市、外籍人士養(yǎng)的大型犬、老弄堂里沾滿油漬的風(fēng)扇,結(jié)合過往三年走過的路、看過的景、見過的人,以“內(nèi)在的自由言說”的敘述,編入到了我第四本攝影集《獨(dú)白》。這里的人、景、物早已脫離開本身的語境,以抽離現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)幻感存在,雖近在咫尺,卻又不可觸得,模糊了邊界,混淆了現(xiàn)實(shí)。
攝影集《獨(dú)白》開篇是一團(tuán)紅色的圖案,那是我離開上海回家后,母親第一時(shí)間做了一場(chǎng)乳腺腫瘤切除手術(shù)留下的“傷痕”。它更像一段塵封或解凍的傷痕:重聚亦撕裂,溫柔亦刺痛。
短居的上海帶給我的是一次奇妙的“轉(zhuǎn)場(chǎng)”。它沒有像北京那樣讓我深陷其中,也沒有像故鄉(xiāng)那樣若即若離。雖然欲望、焦慮依舊會(huì)伴隨著我的成長(zhǎng),而都市這個(gè)諾大的容器,又提供者了無限的“探尋”可能。我想把這一段生活下的觀看做成新一本攝影集《新天地》,它是我以攝影集書寫“個(gè)人成長(zhǎng)史”的又一次見證:攝影在哪兒,生活在哪兒;生活在哪兒,攝影在哪兒。