曹安國(guó)
讀罷長(zhǎng)篇小說《河洛謠》后,總?cè)缧÷棺残?,時(shí)有訴說的沖動(dòng)。
2019年9月18日,習(xí)近平總書記在黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展座談會(huì)上發(fā)表重要講話,強(qiáng)調(diào)要深入挖掘黃河文化蘊(yùn)含的時(shí)代價(jià)值,講好“黃河故事”,延續(xù)歷史文脈,堅(jiān)定文化自信,為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)凝聚精神力量。大宋開國(guó)皇帝趙匡胤獨(dú)具個(gè)性,頗有建樹。他生在洛陽(yáng),興在開封,葬在鞏縣(今鞏義市),三點(diǎn)一線,緊傍黃河,是萬里黃河上的重要節(jié)點(diǎn)。
品讀《河洛謠》,竊以為它有以下三個(gè)特色:
第一,語(yǔ)言貼切。
《河洛謠》的作者語(yǔ)言運(yùn)用嫻熟,具體說來,表現(xiàn)在兩個(gè)方面。一方面《河洛謠》全部使用優(yōu)化過的鞏義話,通體以鞏義話為基礎(chǔ),經(jīng)過匠心洗練提純,把它變?yōu)闀嬲Z(yǔ)言,通俗流暢,質(zhì)樸自然,具有個(gè)性。按照印度作家奈保爾說的,就是“從基礎(chǔ)開始探索,只用最簡(jiǎn)單、最直接的語(yǔ)言來敘事”。中國(guó)小說本就源自古代的評(píng)話,只不過是把說書人和聽眾演化為了作者和讀者,但萬變不離其宗,任何美妙語(yǔ)言脫離了群眾基礎(chǔ)就都成了空中樓閣。《河洛謠》中地方色彩濃郁的語(yǔ)言隨處可見,如“小姑娘拉著臉,不情愿地回窯了,嘴噘得能拴頭驢似的”;“河里撈笊籬,瞎(蝦)編的”;“那頭牛只要見了漁娘,就兩眼發(fā)怵,身體哆嗦,不由自主屙起稀屎來”等等,這樣本地人讀起來感到親近、親切、親和,外地讀者讀起來感到新鮮、新穎、新奇,能夠緊緊地抓住讀者,產(chǎn)生巨大的感染力。第二方面是運(yùn)用了大量的詩(shī)詞、楹聯(lián)、小曲、俚語(yǔ)、戲曲樣式,在十幾萬字的篇幅中,運(yùn)用30處之多,既能調(diào)節(jié)讀者的閱讀節(jié)奏,使文章顯得生動(dòng),避免呆板、滯澀,更能有效烘托人物。如以詩(shī)詞形式表現(xiàn)的“十知圣上貼”和“十心歌”等,對(duì)塑造趙匡胤的人物形象都起到了很好的效果。
第二,塑造出了鮮活生動(dòng)的藝術(shù)形象。
一篇文學(xué)作品的成敗,關(guān)鍵在于是否塑造出了嶄新的藝術(shù)形象。趙匡胤是歷史上為數(shù)不多的有作為、有擔(dān)當(dāng)、有創(chuàng)新、有人格魅力的大皇帝(以區(qū)別于那些追求一己之私、因循守舊、沉溺酒色、喪權(quán)辱國(guó)的小皇帝),以“仁慈恤民”的標(biāo)簽卓立于世。要表現(xiàn)他南征北戰(zhàn)、殫精竭慮、治國(guó)憂民的一生,不是區(qū)區(qū)十幾萬字能完成的。汪曾祺先生說過,寫小說要“有話則短,無話則長(zhǎng)。實(shí)則虛之,虛則實(shí)之”(這里的“話”是指現(xiàn)成的話或已有的定評(píng))。作者遵循汪老先生的創(chuàng)作原則,熟讀經(jīng)史,精心剪裁,合理謀篇,避開人所共知、史書已有記載、別人已有描述的事件(如黃袍加身、杯酒釋兵權(quán)、傳皇位于弟),僅僅抓住趙匡胤在鞏義古駝嶺周邊的活動(dòng),運(yùn)用多種藝術(shù)手段,實(shí)寫茍仙兒,虛寫燕趙老友,靠家鴿傳書連在一起,雙線條并進(jìn),由點(diǎn)及面,虛實(shí)相生,“寫你能寫的,而不是寫你想寫的”(阿根廷作家博爾赫斯語(yǔ))。塑造了趙匡胤、茍仙兒、燕趙老友、一凡法師、漁娘、“鐵鉤擔(dān)”等一系列栩栩如生的人物形象。不得不承認(rèn),故事為塑造人物形象服務(wù),作者在這方面的構(gòu)思剪裁把握得十分得體。如對(duì)趙匡胤從軍到取得皇位這一段史書已有明確記載的事跡,作者僅通過古駝溝村民飯場(chǎng)中的閑噴(聊天),用短短的600來字就非常藝術(shù)地?cái)⑹龀鰜恚ㄒ姟逗勇逯{》中部第一節(jié));而表現(xiàn)趙匡胤在鞏縣與茍仙兒、一凡法師、燕趙老友等人交往縱論,形成他“重文抑武、民安政平”治國(guó)理念的過程,則不惜言辭濃墨重彩鋪展開來詳細(xì)描述。
傳神的細(xì)節(jié)描寫是《河洛謠》的一個(gè)重要特點(diǎn)。趙匡胤出生時(shí)異香濃郁、籠罩周身、三天不退的“香孩兒”形象,甫一開場(chǎng)就使人感到天降異秉;同古駝嶺黃河邊雷雨過后“黃河清,圣主生;河圖出,天下平”異象奇景相映襯,構(gòu)成大人物出世的神秘感。洛陽(yáng)牲口集市上仗義搭救素不相識(shí)的賣馬老漢,盡力維持市場(chǎng)秩序的細(xì)節(jié),體現(xiàn)出趙匡胤的仁慈一面。降服玉龍駒、平定龍頭寨等細(xì)節(jié)描寫,更顯示出趙匡胤身上的一種氣勢(shì)——王者之氣!茍仙兒裝扮河神爺顯靈,平息黃河南北兩岸民眾紛爭(zhēng)搶糧的細(xì)節(jié),既表現(xiàn)出茍仙兒的超群智慧,也展現(xiàn)出平民百姓盼望河晏風(fēng)清、安居樂業(yè)的強(qiáng)烈訴求?!澳闶屈S河我是洛……”的反復(fù)出現(xiàn),漁娘送的沙包和千層底鞋每每在趙匡胤危難時(shí)刻解救他于絕境的細(xì)節(jié),在表現(xiàn)漁娘有情有義、凜然正氣、舍小我而成大道的凄苦愛情的同時(shí),也體現(xiàn)出人民同皇權(quán)那種相輔相成、絲連絮牽的“水和舟”關(guān)系。茍仙兒死前留給漁娘的送愛女賢婿聯(lián):“舍一己兒女情長(zhǎng)助英雄一統(tǒng)天下,乃嚴(yán)父終生之傲;留半畝小院承繼教兒孫耕讀傳家,實(shí)慈母一世至愛”,充分展示他為國(guó)為民、嘔心瀝血、精籌細(xì)謀、大義舍親的博大胸懷。
河洛文化元素的有效烘托。《河洛謠》從設(shè)置故事地點(diǎn)的古駝嶺、文武院、百侯窯、希玄寺、孝義堡,到他們吃喝的倉(cāng)西蘿卜、小關(guān)柿餅、清蒸槐花、黃河鯉魚,還有吃飯禮儀上的“十三花”“二八桌”,無不烙印著異常清晰的鞏縣生活方式的地方特色。希玄寺一凡法師傳授趙匡胤的“三十二式長(zhǎng)拳”,龍窩溝祭拜杜員外(杜甫)受到的思想洗禮,平亂龍頭寨“鐵鉤擔(dān)”后的思考,文武院門上“讀詩(shī)書禮易,何日讀盛世一統(tǒng);品酸甜苦辣,哪天品太平煙火”的楹聯(lián),茍仙兒的神奇謀劃,燕趙老友的飛鴿傳書,漁娘高尚又凄涼的愛情,菜攤兒上中年人醉唱“五代十國(guó)亂離間,仁君出世復(fù)見天……人樂太平無事日,鶯歌燕舞日高眠”的小曲,“十知圣上”“十心皇帝”貼的曲隱鞭策,都是河洛文化的細(xì)微觀照。
第三,旗幟鮮明地突出了人民性。
《河洛謠》中,正是因了趙匡胤跑馬古駝嶺,結(jié)交茍仙兒,平定龍頭寨,領(lǐng)悟燕趙老友信中語(yǔ)后,才促使他在后周小皇帝無力理政、風(fēng)雨飄搖、世事動(dòng)蕩的關(guān)鍵時(shí)刻,為使百姓免遭戰(zhàn)亂之苦,策劃了“黃袍加身”的平穩(wěn)過渡。也是由于他重訪鞏縣地,借住茍仙兒家,見聞“十知圣上”貼,傾聽茍仙兒論國(guó)策后,真正理解“吾華夏文化之精髓,那就是‘華夏之心,永向一統(tǒng)的漢唐基因”,選擇“杯酒釋兵權(quán)”的優(yōu)柔手段,避免了有可能出現(xiàn)的強(qiáng)將爭(zhēng)權(quán)、生靈涂炭、四分五裂的亂世局面。
趙匡胤在古駝嶺上與一班文武從《孫子兵法》引申,認(rèn)定“打仗需重用鄉(xiāng)導(dǎo),治國(guó)焉能無有鄉(xiāng)導(dǎo)乎?”“此人(茍仙兒)乃寡人治國(guó)之鄉(xiāng)導(dǎo)也”后,還是在茍仙兒家,吃著“二八桌”,心憂黎民安,夜論立皇儲(chǔ),定下“思沖千年舊禁,慮破百代陳規(guī),從天下永安永昌出發(fā)而選儲(chǔ)”,傳皇位于弟,從而保證大宋基業(yè)健康發(fā)展,開創(chuàng)了一代興平盛世。
責(zé)任編輯:蔣建偉 江雯
美術(shù)插圖:邢玉強(qiáng)