堅(jiān)守35年：一根扁擔(dān)挑起一生承諾

俞佳鋮

“李師傅，我又來收竹器了，今天給你買了熱騰騰的肉包子?！?020年初冬的一天早上，80歲的羅萬森帶著扁擔(dān)和麻繩，來到四川省樂山市市中區(qū)悅來鄉(xiāng)的李佰洲家，從懷里掏出一袋包子，塞一個(gè)到李佰洲的嘴里。

“我都一把年紀(jì)了，你還喂我?！备呶唤匕c的李佰洲趴在門檻上，眼里閃著淚花，手里還捏著編了一半的簸箕。

35年前，一句“你編多少，我就收多少”，成了這兩個(gè)男人之間不變的約定。盡管竹器生意已大不如前，家里的囤貨也開始發(fā)霉，但羅萬森依然說著“竹器暢銷”的美麗謊言，風(fēng)雨無阻兌現(xiàn)承諾。

多年來，羅萬森收購的竹器價(jià)值已達(dá)50多萬元。他用堅(jiān)守幫助李佰洲父女度過最艱難的時(shí)光，給他們帶去了生活的希望……

一面之緣，許下承諾

樂山市市中區(qū)的關(guān)廟鄉(xiāng)蘇坪村和悅來鄉(xiāng)道華村隔著一條岷江，羅萬森每次去李佰洲家，都要先擺渡再步行，一來一回，大半天就過去了。但他一點(diǎn)也不覺得辛苦，這條路，一走就是35年。

羅萬森年輕時(shí)就開始做竹器銷售生意，把收購來的竹器擺在當(dāng)?shù)丶猩鲜圪u。1985年夏天，他注意到一個(gè)衣著襤褸的小姑娘，每隔兩三天就會(huì)拿著四五件竹簸箕來集市賣，忍不住問道：“小姑娘，你怎么一個(gè)人呀？家里人呢？”

“家里只有爸爸，他……”

“這些都賣給我吧，你帶我去家里看看?！笨粗」媚镅凵駪n傷，欲言又止的模樣，羅萬森心生憐憫。

小姑娘叫李鳳群，當(dāng)年剛好10歲，她的父親就是李佰洲。第一眼見到李佰洲的情景，羅萬森一輩子都不會(huì)忘記：李佰洲穿著一件滿是破洞的背心，上半身趴在門檻上，旁邊雜亂無章地堆著竹篾和刀具，他艱難地支撐著身體，手里編著簸箕，一刻不停。竹篾好幾次戳到他的眼睛、鼻子，手臂和身上滿是被劃破的一道道小口子。

眼前的場面讓羅萬森感到心痛，他走上前蹲在李佰洲面前，輕聲說：“兄弟，歇一歇，我來幫你?！闭f著，他把對方手里的簸箕拿過來，一屁股坐在地上，熟練地編起簸箕來。

李佰洲有些不知所措，這時(shí)，女兒李鳳群說：“爸爸，羅叔叔把我家的簸箕全買了。”李鳳群邊說邊進(jìn)屋擰了塊毛巾，幫父親擦去額頭上的汗珠。

李佰洲眼眶紅了，他用雙手努力支撐起上半身，連聲說：“謝謝你，你真是個(gè)大好人??！”那天，羅萬森和李佰洲聊了很久，羅萬森得知，眼前這個(gè)比自己小10歲的男人，有著一段坎坷往事……

1976年4月29日，李佰洲在修建溝渠時(shí)，不幸被山上滾下來的石頭砸中脊柱，造成高位截癱，胸部以下沒了知覺，大小便也失禁了。

突如其來的變故讓這個(gè)家庭迅速陷入困境，但生活還要繼續(xù)，李佰洲沒有被命運(yùn)擊垮，他想到當(dāng)?shù)厥a(chǎn)毛竹，就讓妻子把他抱到門檻邊，砍來毛竹，開始學(xué)習(xí)竹編，他要用這門手藝養(yǎng)活妻子和女兒。

之后的日子，比想象中艱難許多，一家三口常常吃了上頓沒下頓。李佰洲不忍心妻子跟著自己受苦，用絕食的辦法逼她離婚。妻子含淚離開了這個(gè)家，從此，李佰洲和女兒相依為命。

李鳳群很懂事，小小年紀(jì)就會(huì)做家務(wù)、照顧父親。個(gè)子還沒自行車高時(shí)，她就跌跌撞撞自學(xué)會(huì)了騎自行車，經(jīng)常載著父親的竹器去賣。

聽著李佰洲的講述，羅萬森被他的堅(jiān)強(qiáng)和善良深深打動(dòng)，當(dāng)場就想掏錢救濟(jì)這對可憐的父女。但他看著李佰洲堅(jiān)毅的眼神，突然意識到：這個(gè)男人有股子不服輸?shù)膭艃?，不?huì)輕易接受別人幫助的。

羅萬森想了想，拉著李佰洲的手，鄭重其事地許下承諾：“兄弟，我就是做竹器買賣的，以后你編的竹器我都要了，你編多少，我收多少，價(jià)格由你定?！?h3>一江之隔，難舍牽掛

李佰洲以為羅萬森的這番話只不過是出于同情，說說而已。沒想到，一個(gè)多星期后，羅萬森真的來了。他拿著扁擔(dān)和麻繩，還帶了兩大壺油和一塊五花肉?！傍P群，來，接著，中午給你爸做個(gè)辣椒炒肉吃?！彪m然這只是第二次見面，但羅萬森就像回到自己家一樣，和李佰洲父女說說笑笑，還幫著做些家務(wù)。

生火，炒菜，辣椒炒肉的香氣在屋內(nèi)飄蕩，這個(gè)原本清冷的家瞬間有了生氣，“中午在這里吃一口，嘗嘗鳳群的手藝?！崩畎壑逕崆橄嘌?，羅萬森也不客氣，哥倆以水代酒，喝下去的全是濃濃的情誼。

吃完飯，羅萬森麻利地把李佰洲編好的簸箕用麻繩捆綁好，用扁擔(dān)挑著，拿去集市售賣。臨走，他還不忘囑咐一句：“李師傅，你安心編，不用擔(dān)心銷路，好賣著呢！”

每隔半個(gè)月，羅萬森就會(huì)按時(shí)去收竹器，雷打不動(dòng)。他還特地讓妻子收拾了一間屋子出來，專門堆放從李佰洲那里收來的竹器。

李佰洲怕銷售不出去，給羅萬森帶來負(fù)擔(dān)，羅萬森讓他放寬心：“你的手藝好，做出來的東西不愁賣?！彼€建議李佰洲增加產(chǎn)品種類，不要只編簸箕，可以嘗試做些竹篩、竹蓋、竹籃等。

羅萬森的鼓勵(lì)，讓李佰洲心里亮堂了，他趴在門檻上，昂著頭，鋸竹、破竹、削篾、編織……忙得不亦樂乎。一般情況下，他每天能編1個(gè)，快的時(shí)候，兩天編3個(gè)。由于常年趴在門檻上，李佰洲的前胸已明顯變形，還磨出了厚厚的繭，門檻也被磨出了一道約6厘米深的凹槽，但他干得很起勁：“能有一門手藝養(yǎng)家糊口，我覺得每天都過得很充實(shí)。編累了，我就抬頭看看藍(lán)天白云，聽聽鳥叫。現(xiàn)在，還有羅哥幫我，我更得加緊干?。　?/p>

不收購竹器的日子，羅萬森也會(huì)特地跑去探望李佰洲，給父女倆送點(diǎn)水果零食，陪李佰洲說說話，再幫他編編竹器。

羅萬森把這些竹器拿到市中區(qū)的通江老街或附近的鎮(zhèn)上售賣，每個(gè)竹編只能賺取微薄的利潤。羅萬森的家并不富裕，但他還是會(huì)多給李佰洲一些錢。他堅(jiān)持著，自己就是不賺錢，甚至虧錢，也要收購李佰洲的竹器，因?yàn)橘u竹器就是這個(gè)家的支撐啊。

在羅萬森的幫助下，賣竹器的錢成了李佰洲父女的全部收入，父女倆不僅解決了溫飽問題，李鳳群還讀上了書。

轉(zhuǎn)眼到了2015年，已經(jīng)75歲的羅萬森腿腳明顯沒以前好了，走一會(huì)歇一歇，收竹器一趟忙下來，晚上經(jīng)常累得連飯也不想吃。

老伴和兒子不放心，勸他不要再去李佰洲家了，但羅萬森說：“我答應(yīng)了的事，就一定要做到，這可是李師傅養(yǎng)家糊口的營生啊，我不去收，他的竹器怎么賣出去？”

后來，羅萬森買了一輛紅色電動(dòng)三輪車，騎著去收貨。2018年初的一天，他從李佰洲家回來，不小心連人帶車掉進(jìn)了路邊水溝。天寒地凍，村道上沒什么人，他趴在水溝里好一會(huì)兒才緩過來。他艱難地爬起來，再慢慢把車子推回路面，把一個(gè)個(gè)竹器裝回車上。

晚上七八點(diǎn)，羅萬森一瘸一拐地回到家，老伴嚇壞了，趕緊打電話叫來兒子羅高權(quán)和兒媳，七手八腳地把羅萬森送去醫(yī)院。經(jīng)檢查，羅萬森的左腿骨折了，需要住院觀察。

聽說要住院，羅萬森急了，連連囑咐兒子：“這個(gè)月我沒辦法去李師傅家了，你一定要替我去一趟，他肯定編了好多竹器等著我去收呢?！?h3>風(fēng)雨考量，愛心傳代

1個(gè)多月后，羅萬森感覺身體好些了，硬撐著要去李佰洲家，老伴怎么也攔不住。他打著石膏，步履艱難地坐渡船、繞村路，路上花的時(shí)間比平常多了一倍。

當(dāng)他出現(xiàn)在李佰洲家門口，李佰洲驚呆了，眼淚一下就流出來了：“羅哥，聽高權(quán)說你摔骨折了，我很擔(dān)心，想讓鳳群去看你，可高權(quán)死活不讓，我掰著手指，數(shù)著日子，盼著你來，又怕你太辛苦不想讓你來，我們家實(shí)在太拖累你了……”

“別說這話，咱們這么多年的感情，早就不是普通的買賣關(guān)系，是老朋友、老兄弟?。　绷_萬森緊緊握著李佰洲的手，忍不住老淚縱橫。

對羅萬森而言，李佰洲是自己放不下的一份牽掛;而對李佰洲而言，羅萬森是他活下去的勇氣和希望。

近些年，竹器生意大不如前。很多時(shí)候，生意清淡，羅萬森守了一天攤也賣不出一件。但他并不氣餒，依然堅(jiān)持收購、擺攤，幾十年如一日。

李佰洲或多或少也知道些行情，但羅萬森依然照單全收自己的貨，他心里有些打鼓，“羅哥，你少拿些貨，現(xiàn)在不好賣啊。”

羅萬森安慰他：“李師傅，你做的東西好，有很多老顧客，老顧客帶新顧客，生意好著呢，你編多少我就能賣多少?！?/p>

善意的謊言背后，是羅萬森囤積了大半間屋子的竹器，最多的時(shí)候達(dá)200多件，有些已擠壓變形，有些已受潮發(fā)霉。老伴和兒子勸他不要再收購了，不知情的親戚朋友笑他傻，羅萬森卻說：“對于銷路，我沒想太多，慢慢賣，哪天我不在了，還有我的子女幫著賣，總有賣完的一天?！?/p>

羅萬森幫助李佰洲父女撐起了這個(gè)家，而今，李鳳群已經(jīng)成家，還有了兒子。羅萬森知道李佰洲這些年為了賺錢，落下一身病，多次勸他別干了，好好保重身體。但李佰洲說，只要自己能動(dòng)一天，就要干一天，絕對不能成為別人的累贅。

羅萬森很感動(dòng)，對李佰洲說：“你繼續(xù)編，我繼續(xù)收，就算我走不動(dòng)了，我的兒子、我的孫子也會(huì)來收的?！?/p>

2020年開始，已經(jīng)80歲高齡的羅萬森偶爾會(huì)把收竹器的任務(wù)交給兒子，有心讓兒子慢慢接過這個(gè)接力棒。他囑咐兒子：“不管遇到多大困難，你都要堅(jiān)持去李師傅家收購，做人要誠實(shí)守信，踏踏實(shí)實(shí)?！?/p>

兒子羅高權(quán)深知兩位老人之間的真摯情感，鄭重其事地向父親許下承諾：“爸，您放心，李叔叔編多少年，我就收多少年！”

35年來，竹子原料價(jià)格在變，但李佰洲的竹器售價(jià)每年只變動(dòng)一次，不會(huì)隨意調(diào)價(jià)。而羅萬森的收購價(jià)，從最初的幾毛錢一個(gè)，漲到了現(xiàn)在的十五六元一個(gè)。

變的是價(jià)格，不變的是諾言。李佰洲編了35年，羅萬森收了35年，小小竹器，成就了兩位老人的終身友誼。

羅萬森的事跡逐漸在當(dāng)?shù)貍鏖_，他先后被評為四川省道德模范、四川好人等。2020年1月18日，中央宣傳部、國家發(fā)改委舉辦“誠信之星”發(fā)布儀式，作為2019年度四川省唯一入選人員，羅萬森走進(jìn)了央視演播廳。

當(dāng)晚，李佰洲早早地守在電視機(jī)前，看到羅萬森出現(xiàn)在屏幕里，他感動(dòng)得泣不成聲：“老哥哥啊，你今天可真精神！”

而今的羅萬森，頭發(fā)白了，腰也彎了，但只要身體還行，他就會(huì)去看李佰洲。老兄弟倆見面，格外高興，羅萬森打趣說：“我來看看我這個(gè)老弟弟的手腳還利不利索，眼神還好不好使?！?/p>

2020年中秋節(jié)前一天，羅萬森特意給李佰洲送去月餅，李鳳群做了一桌子菜，一家人吃了一頓團(tuán)圓飯。李佰洲的外孫在屋子里跑來跑去，對著羅萬森喊“外公”，羅萬森別提多開心了。

從青絲到白發(fā)，羅萬森用了30多年，挑起的不僅僅是50多公斤的竹器，更是李佰洲一家的生計(jì)。未來的日子里，這份經(jīng)受了時(shí)間和風(fēng)雨考量的承諾，將在羅家繼續(xù)傳承。