周一木

借道南寧。和上次一樣，停留一天。我是通過鐵路認識這個城市的。

站在邕江寬闊的江面上，一條廢棄鐵路的起端。踮起腳并小心墻上纏卷的鐵絲，我努力看向鋼橋?qū)Π?，仿佛能因此真正實踐一場冒險。薄霧中，忽然有敦厚的頭燈射來，驀然打破了沉寂，動車從我側(cè)上方的橋上呼嘯而過。

它也許會躥入遠處的隧道，在嶙峋的山間撲打起光。我仿佛聽到隱秘的龍吟透過山體，如同安神的笛聲拂過。另一邊，火車經(jīng)過布央被茶樹覆蓋的山坡，侗族姑娘的笑容讓人感覺安定歡愉，土地熱誠。

在茶葉冬暖夏涼的褶皺中，我突然明白，今后的山將不再孤單。

榮休者的話

經(jīng)過屯里鐵路橋群，一對爺孫趴在高鐵窗口。

老人如數(shù)家珍地介紹那三層橋從哪里來，到哪里去，走哪些車。孩子問出了我心中最好奇的一個問題：“姥爺姥爺，你怎么對這里這么熟悉呀？”

老人說，這一路的橋他都修過，地圖就刻在他心里。他的表情很平靜，但是我從他閃著金光的眸子中，看到了一個往復(fù)不息的夢。我知道，這對爺孫熟稔一切快樂的秘訣。

伴著游戲的歡鬧和撒嬌的跺腳，他們擁有所有滾燙火熱的生活。