龐白
大海于我,是宿命。多年過去,我還是沒能理清自己跟大海的關(guān)系,總覺得莫名其妙的,自己就成了大海的俘虜。這讓我很不甘心,但不甘心并不妨礙大海至今統(tǒng)治、覆蓋我。
我曾問過很多至今仍當船員的海校同學(xué),沒人能告訴我自己怎么就干了航海這一行。有時有在海上漂泊了若干個月的同學(xué)離船休假,大家便借機聚聚。只是,當年風(fēng)華正茂、躊躇滿志的小伙子,如今全一臉滄桑了——都是海風(fēng)吹的,生活磨的,一臉滄桑也回答不出我的問題。
如果按部就班的話,我20歲后的生活軌跡應(yīng)是這樣的:當三副、二副、大副、船長,畫無數(shù)張海圖,經(jīng)歷無數(shù)場臺風(fēng),然后退休。但生活并未按計劃進行,短暫的海上生活之后,我離開了船員的崗位,雖然還在海運公司工作,經(jīng)常隨船出海,畢竟和我那些海校同學(xué)不同:他們每天與望遠鏡、羅經(jīng)、纜繩、海圖相處,我每天做著人員調(diào)配計劃,奔波于各地招聘船員的工作。2013年,我甚至離開了工作24年的海運公司。
離開熟悉的環(huán)境之后,我有了機會以一個旁觀者的身份,回望自己與大海朝夕相處的24年。我發(fā)現(xiàn),很多日常事務(wù)很快淡忘了,久遠的在海上的日子卻一天天浮現(xiàn)出來:經(jīng)常做夢夢到剛下船時在澎湃的大海里看日出淚流滿面的情景,夢到暴風(fēng)雨中船如樹葉漂泊自己驚惶的模樣,夢見船上一張張熟悉的臉,夢見燈塔、島嶼、鷗鳥、飛魚……大海以猝不及防的方式與我相遇。這樣的相遇,有時都成為心理負擔了。我想找機會把這樣的負擔放下。
后來,真有了這樣一個機會,我與廣西區(qū)作協(xié)簽了一本書,寫大海,寫船員,我想用寫一本書的方式把大海放到我心里合適的位置。書的第一段我就這樣寫道:“我決然選擇離開自己工作了24個年頭的地方。我冷靜又沖動地給自己做了一次了斷。人一輩子,至少需要做一次了斷?!蔽乙詾樽约憾ê昧苏{(diào)子。誰知道,第二段,我的筆鋒一點也不聽話地這樣接了下去:“決定做這個了斷后,我以為我從此不再與那個地方,和那些人有太多的關(guān)聯(lián)了,我以為我從此和海的距離將退到一個類似旅游者與大海的距離了。我希望重新開始,過一種與原來截然不同的生活。我以為我可以做得到,但是,后來我發(fā)現(xiàn),這個想法根本是天真的假設(shè)。大海和那些過去的事情并不如我所愿遠去和消失。它們只是變得沉默不語但如影隨形……”看著自己莫名其妙寫下的這段話,發(fā)了很久呆,才徹底明白,我對自己猶豫的性格和大海綿長執(zhí)著的力量其實一直無能為力。
明白了這一點之后,我干脆放棄了與大海決斷的念想。沒事的時候,我還一個人到海邊走走,看海鷗飛翔,看船影往來,也想海上的那些日子。有時我甚至還在沙灘上打電話給正在海上航行的同學(xué),聽他們嘶啞的嗓音,聽電話里的汽笛長鳴,聽他們旁邊的人大笑或罵人。
本來我希望簽約的那本書能寫成一本純粹的關(guān)于大海的書。我想把自己經(jīng)歷的和大海有關(guān)的人物、事物,看到的風(fēng)景、碰到的事情記錄下來,但最后成書時,只有四分之一是寫海的。這讓我遺憾了好一陣。不過,想想,也就釋然了。沒有關(guān)系,大海早已是我生活的一部分,我能一點點寫出來。果然,在日后的寫作中,我又寫了不少與海有關(guān)的篇章,《海上花名冊》就是其中之一。
《海上花名冊》中的人物,都是我熟悉的。大部分人,我們曾在同一艘船工作過,甚至在同一個鍋里吃飯。其中的一些人,現(xiàn)在還在船上工作,也有人離船上岸干別的活去了。不管他們現(xiàn)在哪里,他們都是我的師傅和兄弟。