生活在別處

有人跟我說，這天是他見過上海最大的雷暴，從下午開始，閃電和雷聲就像電路接觸不良的破電視，你不知道它什么時候閃，它隨時會閃。航空公司也不知道，他們只知道先把航班取消掉。

我本計劃飛到成都去，租輛最著名的劈彎利器，第二天在蘭磨線上馳騁。盤山路左手邊岷江湍急，風在河道上跳舞，把水面攪合得波涌浪濺。右手邊蔥郁巍峨，會有猴子或者野馬嬉戲，我并不多喜歡它們，它們多半也不喜歡車和我，即便不喜歡，我們總會相見。

路面狀況想必好不到哪里去，8歲那年，我和爸媽曾因為車被路顛壞，在車里睡了一夜。這條路永遠在修，永遠修不好——擎天柱那么大的貨車拉著物料來修路，修好再把路壓壞。我會因為堵車的路況不耐煩，感到無比疲憊，通常在這種時刻，路邊會出現(xiàn)一小片水洼什么的，走過去點根煙，焦灼就跟著煙氣從肺里被吐掉了。當伸手不見五指的時候，我能到達九寨溝。

凌晨2點半，虹橋機場48號登機口突然炸開，十幾個老人把地勤工作人員圍住痛罵，說我們現(xiàn)在就要打110，這是法治社會，你們憑什么不讓我們回家。地勤看起來很從容，因為110和法律管不了雷神，他們只是雷神的替身，替他挨罵。老人們很快消停，畢竟體力不支，他們可能已發(fā)了無數(shù)條朋友圈抱怨。我一直覺得發(fā)朋友圈抱怨航空公司的人，和發(fā)朋友圈曬加班一樣，智商不好，學識不好，修養(yǎng)也不好，比如我也發(fā)了。

第二天晚上23點，我和發(fā)小換著開車十四小時，抵達九寨溝。路上沒有猴子和野馬，沒看岷江水，沒有小水洼。因為修路和大貨車，路上堵車四小時，我們甚至看了一場王力宏演唱會。我一路吃零食或睡覺，唯一的印象是在漆黑的高原上，我和人飆車。

當時，我覺得自己就是藤原拓海或者韓寒，聰明人做什么事都充滿天賦。我精確琢磨入彎的重心轉(zhuǎn)換，盡早出完彎給油，能不踩剎車最好，那樣的話，車身會更加穩(wěn)定。我渾身發(fā)熱，手汗多到給方向盤洗了澡。大概30公里路，那輛重慶車牌的車主，被我超過之后死死壓制。直到松潘服務(wù)區(qū)，我下道，我贏了，祝你今晚挫敗。

我和發(fā)小入睡前，他說，你剛剛飆車的時候，你知道海拔是3500米嗎？我說，是感覺眼球發(fā)脹，視線模糊，多少有點頭疼。他說，嗯，相當于醉駕。

九寨溝非常美，美到讓我們在里面足足逗留了三小時。特別是藍色湖水，受益于中國基礎(chǔ)教育扎實，我第一反應(yīng)是，如果讓時光回到初中，我說不定可以在實驗室用自來水加某些化學元素調(diào)配出這個顏色。當然佳得樂也可以。

發(fā)小問我，你8歲的時候看到水長這樣，難道不想捧起來喝一口？我忘了，沒有印象，可能壓根不想，因為我的腦子就不如他那樣浪漫。

那么極端美妙的景色終歸被打破，因為我們在大瀑布下看到了兩個唐僧、兩個悟空、兩個師弟和兩個沙師弟。其中一個悟空太胖了，他的肚子看起來像臨產(chǎn)的母猴。不過大媽們并不在意，她們揮舞著絲巾，排隊跟8位師徒合影。

我再次不浪漫，急于離開，回頭想想，我還不如大媽們浪漫，甚至人家都能沉浸于童話之中。

第二天的酒店極好，它離九寨溝景區(qū)超過60公里盤山路。發(fā)小來了興致，他也要當韓寒。路是好的，不過空無一人，也沒有急躁的重慶車主和他追逐，所以那一路他多少有點失落。不過這次我們看到了野馬，它們小小的，在山間踱步玩耍。

酒店修在高海拔的山頂，飛云之上?？赡苌馓睿袆e墅爛尾在那里，外露的水泥結(jié)構(gòu)和山麓映襯，反而顯出一種后現(xiàn)代張家界的魔幻來。我去陽臺上抽根煙，眼前是山，云鋪在山上，云的邊緣是藍天。這里安靜到我能看見風在我眼前劃過，風是發(fā)絲狀的，順滑又歡快地卷啊卷。

下山的時候，我們又碰見了牛，其中有一頭看起來剛出生幾天的小牛，它愣愣看著車從身邊掠過，睫毛怎么那么長，長到讓人想起曼谷人妖的塑料睫毛。

當我們回到成都又是深夜，還下著雨，我們決定出去淋雨——制造偶然和不凡（做作），可能才是生活在別處的意義。

從夜店出來的年輕人，眼里和肢體都填滿欲望，世界對他們來說太值得期待了，未來的每一刻都鮮活，他們會遇到很多人，很多事，很多遠方。小伙子摟著姑娘，他已經(jīng)喝到快站不住腳，姑娘很漂亮，她決定要攙著他回家或者回酒店。他們的臉上有微笑寫著，夜才剛剛開始。

路過一家老牌五星級酒店，我小時候想，里面是什么樣子？什么樣的人住這里？他們從事什么職業(yè)？他們每天聊起什么？而我現(xiàn)在不好奇了，因為訂房軟件的照片，讓我沒有勇氣去回答兒時的自己。

雨水淋透全身，發(fā)小對我的吹風機產(chǎn)生了十足的興趣。他說他拿著戴森玩了一夜，吹人吹衣服吹鞋子。我睡得跟九寨溝的師弟似的。

我不詫異，像神奇吹風機這樣的工業(yè)文明，是我們生活的秩序，也是生活在別處的意義。