唐梵凌
(四川師范大學(xué) 文化教育高等研究院,四川 成都 610066)
中國古代教育,相傳起源于夏?!睹献印る墓稀罚骸跋脑恍#笤恍?,周曰庠,學(xué)則三代共之,皆所明人倫也?!盵1]《周禮·地官·保氏》載:“養(yǎng)國子以道,乃教之六藝:一曰五禮,二曰六樂,三曰五射,四曰五馭,五曰六書,六曰九數(shù)?!盵2]之外,還設(shè)專門官職管理:大司徒“以鄉(xiāng)三物教萬民而賓興之”,這“鄉(xiāng)三物”之一就是禮、樂、射、御、書、數(shù)之“六藝”。[3]然而,無論《孟子》還是《周禮》,其中涉及教育方面的內(nèi)容,蘊含許多想象性的成分。僅現(xiàn)存文獻(xiàn)觀,《周禮》等文獻(xiàn)記載的教育應(yīng)該是有的,但教育的真實內(nèi)容到底是哪些,已無確考??鬃又暗慕逃谕鯇m,是專門培養(yǎng)王子和世襲的高級貴族子弟,這種教育可看作中國古典教育的萌芽,或者說蘊含了古典教育的萌芽。古典教育產(chǎn)生的社會土壤是“天子失官,學(xué)在四夷”,或可說是產(chǎn)生于“禮失而求諸野”[4]的時代。較而言之,上古最高統(tǒng)治人才的教育與古典教育的根本區(qū)別是:前者是培養(yǎng)王室子弟和高級貴族弟子;后者面向社會,如何將人成就為人(即成己),從具備德性品德和德行能力方面去成就人(大而言之治理邦國和承傳文明)。正是在這個意義上,古典教育真正從孔子教育開始,或可說,孔子是開辟古典教育的第一人,他終身踐履的是一種“學(xué)而習(xí)時之”的“成己而成人”的教育,這種教育真正構(gòu)成了中國古典教育的源泉。
一部《論語》二十篇,編者將“學(xué)而”篇置于篇首,是為突出“學(xué)而”教育在孔子學(xué)說中的突出地位。要理解“學(xué)而”教育,需先把握《論語》結(jié)構(gòu)。
《論語》二十篇五百多章內(nèi)容,看起來雜亂無章,但對編者言,卻頗具匠心:“然則夫子既終,微言已絕,弟子恐離居已后,各生異見,而圣言永滅,故相與論撰,因采時賢及古明王之語合成一法,謂之《論語》也。鄭玄云:‘仲弓、子游、子夏等撰定。論者,綸也,輪也,理也,次也,撰也?!源藭梢越?jīng)綸世務(wù),故曰綸也;圓轉(zhuǎn)無窮,故曰輪也;蘊含萬理,故曰理也;篇章有序,故曰次也;群賢集定,故曰撰也。鄭玄《周禮》注云‘答述曰語’,以此書所載皆仲尼應(yīng)答弟子及時人之辭,故曰語。而在論下者,必經(jīng)論撰,然后載之,以示非妄謬也?!盵5]黃克劍認(rèn)為,《論語》可分上下兩篇,上篇是從“學(xué)而”到“鄉(xiāng)黨”前十篇,內(nèi)容具有相對獨立性和完整性;下篇則由“先進(jìn)”到“堯曰”,內(nèi)容大都屬后來者對上篇的續(xù)接和補充。[6]21黃氏之論,可為一解。
細(xì)研《論語》,其結(jié)構(gòu)具有復(fù)合性,所呈現(xiàn)出來的文本結(jié)構(gòu),有相對的自洽性。
圖1 《論語》文本結(jié)構(gòu)[7]20
孔子“學(xué)而”,是為“為政”?;蛟?,孔子教人,是為培養(yǎng)治國安邦的社會精英。這是因為孔子生于“道術(shù)將為天下裂”[8]和“世衰道微,邪說暴行有作”[1]155的時代?!霸谶@個時代有兩項重大的要求:一是社會秩序的重建,其中包括政治領(lǐng)導(dǎo)中心的重振和社會的貧富問題;二是個人內(nèi)心生活的調(diào)理,其中包括道德規(guī)范的確立和社會秩序在人性中的基礎(chǔ)問題??鬃忧盎蚝退瑫r富有人文思想的政治人物已開始面對這些問題,稍晚興起的諸子仍然是或多或少、或深或淺,在這個時代內(nèi)外雙重的問題的挑戰(zhàn)下發(fā)展出他們自己的思想??鬃邮窃谒昂蟮娜宋镏凶罹叽硇缘囊粋€,因為他對當(dāng)時的問題認(rèn)識很深,在處理個別的問題上,他不一定能對每一個問題都處理得比別人好,比別人更有效,但沒有一個人能像他關(guān)心全面性的問題?!盵9]在孔子看來,邪說暴行橫行,源于維系社會的道、術(shù)相分裂;造成道、術(shù)分裂的直接原因是人心失律,根本原因是人性喪失,其集中表征卻是社會精英沉淪于“上下交征利”。[1]1解救的基本方式是重建調(diào)節(jié)個人生活的日用倫常和社會秩序,但根本前提是再造治國安邦的社會精英,即君子,這就需要“學(xué)而”教育。
“學(xué)而”教育以培養(yǎng)治國安邦社會精英為目的。能夠治國安邦的社會精英,必須具備修德以為政的能力。修德,就是“學(xué)而”為仁,以己成人;為政,就是“學(xué)而”“道之以德,齊之以禮”,[6]20教化民、人,以使“民德歸厚”。[6]8但“學(xué)而”的認(rèn)知指南,卻是其自然主義人性論思想。
子曰:“性相近也,習(xí)相遠(yuǎn)也。”
這是《論語》對孔子人性思想的唯一記載,其語言雖簡,但語義頗豐。[10]它揭示了兩個事實:首先,人性是天賦的,并且天賦的人性相近、相同,這是人與人相交通、共存在、同生存的前提。其次,天賦人性的生存展開必然以或這或那的方式呈方向不同的差異性,比如“君子周而不比,小人比而不周”,[6]28又如“爾愛其羊,我愛其禮”,[6]51還如“君子喻于義,小人喻于利”[6]71等等,從不同角度揭示了人性“習(xí)相遠(yuǎn)”的多元性和復(fù)雜性。天賦人性,乃人的生命本性,其本質(zhì)內(nèi)涵是個體以自身之力勇往直前、義無反顧的生生朝向。[11]人的生生本性,既是動力,也是限度。人的本性的釋放,若適度,就生生不息;若逾度,則滑向利欲爭奪。天賦人性的不同朝向與多元差異性,揭示了人性向善的或然性,由此形成孔子對人性向善持存疑態(tài)度。另一方面,面對天下道術(shù)分裂、邪說暴行橫行、上下交征利的現(xiàn)實,從不同維度展示了人性墮落的深廣性??鬃踊谶@兩個方面的清醒認(rèn)知,設(shè)計拯救時世的基本方案,就是再造人性。再造人性的社會方式,是“學(xué)而”教育。其根本功夫,是培養(yǎng)治國安邦的社會精英,以實現(xiàn)“斂從其薄”“節(jié)用而愛人,使民以時”[6]5和“民德歸厚”[6]8。
“學(xué)而”教育所要培養(yǎng)的能治國安邦的社會精英,就是君子。君子的基本要求是“成己成人”。從整體觀,孔子學(xué)說不過是人如何“成己成人”的學(xué)說,包括德性、德政、認(rèn)知、方法和修行五個方面的內(nèi)容:孔子對德性的思考,形成仁學(xué);對德政的思考,形成禮論;圍繞二者而展開的基本認(rèn)知,形成正名理論;對如上各方面實施的社會方法的思考,就形成中庸;對修行問題的深入探討,形成“學(xué)而”理論。其中,“學(xué)而”理論是孔子學(xué)說的奠基學(xué)問,它具有對仁學(xué)、禮論、認(rèn)知論和中庸方法的統(tǒng)攝功能,這是《論語》編纂時將“學(xué)而”置于首篇的根本考慮。
圖2 “學(xué)而”理論在孔子道德哲學(xué)中的位置[7]146
“學(xué)而”篇集中討論“學(xué)而”問題。在孔子看來,“學(xué)而”就是務(wù)本,朱熹釋之為“乃入道之門,積德之基,學(xué)者之先務(wù)也”。[12]65學(xué)文入道,修德進(jìn)業(yè),既是為人之本,也是為學(xué)之本。這是因為“學(xué)而”是“學(xué)而時習(xí)之”的簡稱,它強調(diào)“學(xué)”而且“習(xí)”:學(xué),意指對不知、未知的吸收,體現(xiàn)主動謀求之意;習(xí),意謂對所學(xué)內(nèi)容的消化然后踐行。消化所學(xué),須“內(nèi)省”和“溫故知新”;踐行所學(xué),是指運用內(nèi)化的智慧指導(dǎo)實踐和生活。以此觀之,“學(xué)而”蘊含以思導(dǎo)行:學(xué)是重要的,思和行更根本,唯有通過溫故知新和盡性踐行,才真正進(jìn)入學(xué)的領(lǐng)域而獲得真學(xué)。
孔子“學(xué)而時習(xí)之”的“學(xué)而”思想,后來被《中庸》概括為“博學(xué)之,審問之,慎思之,明辨之,篤行之”[12]45五步原理:第一步“博學(xué)”,是對“學(xué)而”之“學(xué)”的破解:學(xué)必博廣、博遠(yuǎn)、博大;第二三四步“審問”“慎思”“明辨”,是對“學(xué)而時習(xí)”之“習(xí)”的第一義闡發(fā):“學(xué)而”內(nèi)省或溫故知新,就是審問、慎思、明辨的過程。博學(xué),講學(xué)需博廣、博遠(yuǎn);溫故知新,論學(xué)必登高:審問,慎思,明辨,構(gòu)成“登高必自”的三步階梯。第五步“篤行”,是對“學(xué)而時習(xí)”之“習(xí)”第二義即盡性踐行的闡發(fā)。
由此不難發(fā)現(xiàn),由“學(xué)”而“習(xí)”的五步循環(huán)構(gòu)成生存化的知——行關(guān)系:首先,由“學(xué)”而“習(xí)”,構(gòu)成一種外化生存的知——行關(guān)系,這就是個人的行正與博學(xué)的關(guān)系:其要求必須見多才能識廣,只有博學(xué)才能力行。其次,內(nèi)省之“習(xí)”與踐行之“習(xí)”之間亦構(gòu)成內(nèi)化生存的知——行關(guān)系:其要求必須深思才可力行,只有思之確確,才可行之坦坦。
圖3 “學(xué)而”教育的雙重“知——行”結(jié)構(gòu)
“學(xué)而”教育如此強調(diào)學(xué)之所“習(xí)”,是因為“學(xué)而”之學(xué)是成己之學(xué):學(xué)必成己,所以必須廣博,必須審問、慎思、明辨,必須篤行;學(xué)必成己,所以必須學(xué)文入道、修德進(jìn)業(yè):學(xué)文入道,是將自己成就為德性的仁人;修德進(jìn)業(yè),是使自己成就為德行的仁人。德性,表征仁德;德行,踐履公道。所以,學(xué)之用力處只能是習(xí),即內(nèi)習(xí)仁德成己,外習(xí)公道成人。
“依照傳統(tǒng)的說法,儒學(xué)具有修己和治人的兩個方面,而這兩個方面又是無法截然分開的。但無論是修己還是治人,儒學(xué)都以‘君子的理想’為其樞紐的觀念:修己即所以成為‘君子’;治人則必須先成為‘君子’。從這一角度說,儒學(xué)事實上便是‘君子之學(xué)’。這一傳統(tǒng)的‘君子理想’在今天看來似乎帶有濃厚的‘精選分子’的意味?!盵13]
余英時做此定義的“儒學(xué)”,應(yīng)該是源頭意義上的孔學(xué)。因為只有孔子學(xué)說,才是從自由的土壤中生長出以“君使臣以禮,臣事君以忠”[6]52為準(zhǔn)則的純粹“君子之學(xué)”,它從修治兩個方面訓(xùn)練學(xué)生成為治國安邦的社會精英,即君子。
“學(xué)而”教育培養(yǎng)君子,既以歷史為依據(jù),更體現(xiàn)時代要求。就前者論,“學(xué)而”必須以古代君子為榜樣;僅后者講,“學(xué)而”必須擔(dān)當(dāng)起調(diào)節(jié)個人生活和重建社會秩序的重任。為此,“學(xué)而”教育必須使自愿于接受培養(yǎng)的人具備“修己以安人”“修己以安百姓”[6]319和“其養(yǎng)民也惠,其使民也義”[6]90的德性品質(zhì)與德行能力。
“學(xué)而”教育雖然以古代君子為榜樣,但卻要努力于返本開新。一部《論語》,“君子”一語出現(xiàn)121次,論及“君子”者共86章,從整體上體現(xiàn)對周代君子思想的“損益”①子曰:“殷因與夏禮,所損益,可知也。周因于殷禮,所損益,可知也。其或繼周者,雖百世,可知也。”(《為政》)或者說“因革”[14]75:“孔子言君子,就《論語》所記觀之,則有純指地位者,有純指品性者,有兼指地位與品性者?!盵15]75并且,“孔子所言君子之第一義完全因襲《詩》《書》,第二義殆出自創(chuàng),其第三義則襲舊文而略變其旨。舊義傾向于就位以修德,孔子則重修德取位。”[15]75孔子賦予“君子”“修德取位”新義,強調(diào)君子乃是具有道德理想和人格境界的人,是為拯救“宗法世卿之衰微”及“補周代政治尚文之衰敗”而不斷努力的人。首先,“孔子所以襲用‘君子’舊名者,似欲在不顯明違反傳統(tǒng)制度之范圍內(nèi),實行其改進(jìn)政治之主張。以守法身份之舊名,寓修德取位之新意。譬若移花接木,其操術(shù)而用心良苦。”[15]76其次,“孔子欲救周政之弊,非欲并方策而毀棄之。綜觀其政治思想之全體,‘從周’與尚仁之兩層主張,相互為用,不可偏廢。吾人相信孔子于周制之郁郁乎文實中心贊美,而其從周之說亦出于至誠,非以欺世惑俗。惟其愛惜周道之傷,故亟圖以人治救方策之弊。故孔子之注重‘君子’,非以人治代替法治,乃寓人治于法治之中,二者如輔車之相依,如心身之共運。后人以人治與法治對舉,視為不相容之二術(shù),則是謂孔子有舍制度而專任人倫道德之意,非確論也?!盵15]76孔子改造“君子”舊義,賦予不斷修為之道德理想和人格境界新義,實是探求解決“禮崩樂壞”的社會方案。因為在孔子看來,禮崩樂壞根源于君子階層的消失,解救時世的根本性努力,是根據(jù)時變與因革的雙重要求,再造有社會道德理想和人格境界的君子。
因此,“學(xué)而”教育所培養(yǎng)的君子,與歷史上的“君子”有根本區(qū)別:后者指“以位修德”者,西周出現(xiàn)過的君子社會,實際上是“以位修德”的社會。“學(xué)而”教育所要培養(yǎng)的君子,首先指“修德取位”,即通過德性修養(yǎng)和德行能力養(yǎng)成,才去從政當(dāng)官,肩負(fù)起治平社會的責(zé)任;其次指“以德正位”,即必須用德來約束權(quán)力、指導(dǎo)規(guī)訓(xùn)權(quán)力,使權(quán)力按照德的要求和規(guī)范行施,這個“德”就是仁與禮的統(tǒng)一。[16]
“學(xué)而”教育就是培養(yǎng)“修德取位”和“以德正位”者?;谶@兩個方面的要求和規(guī)范,“學(xué)而”教育以“君子不器”[6]27為目標(biāo)。所謂“君子不器”,有五個方面的規(guī)定性:首先,君子既不是物,也不是物者,不以馭物和用物為要務(wù),君子是人,是馭人和化民者。其次,一切器皿都是按照模型被制造,它們具有相同的形態(tài)、性質(zhì)、結(jié)構(gòu)和功能,君子不是被制造的產(chǎn)物,而是自我塑造的,必須體現(xiàn)個性和主體性,必須是主動者和創(chuàng)建者。其三,器皿因為用和能滿足其用而被制造,所以器皿與使用者之間構(gòu)成絕對的隸屬關(guān)系。與此相反,君子就是君子,他自我塑造于天地之間,不受任何形式的“用”與“不用”的規(guī)定,一切都在于君子本身的使命或責(zé)任。所以,“學(xué)而”教育培養(yǎng)出來的君子體現(xiàn)自由的精神,并且君子必須自由,如果不自覺地追求自由,如果放棄或遺忘自由,如果不在自由中成就自己、不在自由中實現(xiàn)其使命和責(zé)任,那就不是君子。其四,“學(xué)而”教育培養(yǎng)君子,只能以“道義”為準(zhǔn)則:對于君子,既不能規(guī)定他必須“做什么”或“不做什么”,做與不做,完全以道義為準(zhǔn)則。①君子之于天下也,無適也,無莫也,義之于比。(《里仁》)其五,“學(xué)而”教育培養(yǎng)君子,不僅要突破器物觀,更要超越“一才一藝”技能觀,走向整體,鑒古知來,融通仁、禮、樂、智而成大者。所以,大哉!君子。
子曰:“學(xué)而時習(xí)之,不亦說乎?有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?人不知而不慍,不亦君子乎?”[6]1
《論語》以“學(xué)而”開篇,《學(xué)而》篇以“學(xué)而時習(xí)之”開篇,這種結(jié)構(gòu)安排并非任意,而是寓意深廣:“學(xué)而”是修仁習(xí)禮的起步,也是齊治的前提。并且,修仁習(xí)禮和齊治本身就是“學(xué)而”,必須回歸“學(xué)而”,這就是《論語》以“子曰:‘不知命,無以為君子;不知禮,無以立也;不知言,無以知人也?!盵6]435為結(jié)束語的內(nèi)在理路。所以,“學(xué)而”構(gòu)成了《論語》的總綱,也是理解孔子學(xué)說的總綱。
1.“學(xué)而”的生存論要求
“學(xué)而時習(xí)之”一章連用三個反問句,完整表達(dá)了“學(xué)而”教育的根本理念。首先,“學(xué)而時習(xí)之”自設(shè)了“為什么而學(xué)”的問題,孔子用三個“樂”作答:“學(xué)而”就是使自己成為一個有樂、是樂、快樂的人。
子曰:“博學(xué)以文,約之以禮?!盵6]121
子曰:“興于詩,立于禮,成于樂?!盵6]160
子曰:“仁者樂山,智者樂水。”[6]118
一個人要有資格和能力樂,并成為真正的樂者,必須博學(xué)厚重,通文成仁,行而知恥,約之以禮,使自己成為擁有仁德精神和公道品質(zhì)的樂者。
其次,“學(xué)而時習(xí)之”規(guī)定了“學(xué)”的重心,它既不是現(xiàn)代社會的科學(xué)知識之學(xué),也不是今日的專業(yè)技能培養(yǎng),而是人倫之學(xué),所學(xué)的重心內(nèi)容,是統(tǒng)攝倫理、政治、方法于其中的日用倫常。
其三,“學(xué)而時習(xí)之”規(guī)定了學(xué)的對象范圍,即“朋友”“人知”和“做人”。這里的“朋友”實指從各地前來拜孔子為師的人,拓展開來是指志同道合者。對欲教化天下英才的孔子來講,有人拜他為師,自然是十分快樂的事。
“學(xué)而”教育非常講究因材施教,前提是對學(xué)生的了解。因而,有朋自遠(yuǎn)方的快樂,最先表現(xiàn)為對個性完全不同的人的真實了解、認(rèn)識的快樂。更為重要的是,為成己而“學(xué)而”不已,樂在自身,他人理不理解,認(rèn)不認(rèn)同,無關(guān)緊要,哪怕遭到他人誤解或嘲笑,也不慍怒而快樂如初。
2.“學(xué)而”的整體視域
孔子論“學(xué)而”,強調(diào)三重視域。首先是學(xué)知識。學(xué)知識不僅要博廣,《詩》《書》《禮》《樂》要學(xué),歷史智慧、天地運行的規(guī)律要學(xué);而且要學(xué)先王、圣賢、君子的德性,包括道德的知識,至誠的方法,并且還要身體力行,包括不失時機地“溫故知新”以及不失時機地盡性踐行。
其次是學(xué)知人。學(xué)知人,既指學(xué)知他人,更指學(xué)知自己。“學(xué)而”教育強調(diào)知人是知己的前提,這是因為人的感官是向外的,感官發(fā)達(dá)才促成心官的覺醒,由此形成人的認(rèn)知由外而內(nèi)、由遠(yuǎn)及近、由表及里。這一思維認(rèn)知取向決定了認(rèn)知總是由對象至于自我、由人及己。
知己還要以知言為前提,這是因為言涉及名,名涉及位,位涉及立。為人者要立,必須明確其位;明確其位,就是正其位;正其位,需要借助言才能實現(xiàn)?!安恢?,無以知人也”,是說知人須知言,知言即知人;不僅如此,知言既是正名的過程,也是立人的過程,是人與己互動。正是這個互動過程,生成并建構(gòu)起主體間新的交流方法,即對話理解方法。這種方法落實為教學(xué),就是教學(xué)相長:無論人還是己,所獲得的不僅是知識視野的開闊,情感的喚醒,德性的提升,而且是樂的達(dá)成。因而,“學(xué)而”之樂,蘊含了對“興于詩,立于禮,成于樂”[6]160的生成性。
其三是學(xué)做人,基本要求是“人不知而不慍”,更高要求是以“人不知而不慍”為快樂。由此兩個方面要求,“學(xué)而”做人的根本努力,首先是學(xué)習(xí)豁達(dá)地看待自己,凡事不要跟自己過不去,要善待自己;其次是學(xué)習(xí)善待他人,不要凡事跟他人過不去,要善待他人。將此雙重“善待”落實在具體事務(wù)上,就是凡事嚴(yán)于律己。嚴(yán)的實質(zhì)要求是誠,學(xué)做人,即是“學(xué)而”嚴(yán)誠,唯有嚴(yán)與誠,才能“學(xué)而”成己。
以培養(yǎng)治國安邦的社會精英為己任,“學(xué)而”教育的內(nèi)容有其特殊要求。例如樊遲請學(xué)稼,子曰:“吾不如老農(nóng)?!闭垖W(xué)為圃,曰:“吾不如老圃?!狈t出,子曰:“小人哉,樊須也。上好禮,則民莫敢不敬;上好義,則民莫敢不服;上好信,則民莫敢不用情。夫如是,則四方之民,襁負(fù)其子而至矣。焉用稼?”[6]270-271
在春秋戰(zhàn)國時代,人與民對舉,小人不是民,而是人之小者??鬃诱撔∪?,有三種類型:一是道德上的大小,即有德是君子,無德乃小人。①君子懷德,小人懷土。君子懷刑,小人懷惠。(《里仁》);君子喻于義,小人喻于利(《里仁》);汝為君子儒,無為小人儒。(《雍也》)二是以服務(wù)人為營生的庶人,比如“廄焚,子退朝,曰:‘傷人乎?’”[6]207中的馬夫即是庶人。三是“學(xué)而”不務(wù)正業(yè)者。文明進(jìn)入國家時代,總以“勞心”和“勞力”②君子勞心,小人勞力,先王之制也。(《左傳·襄公九年》);君子勞心,小人勞力,先王之訓(xùn)也。(《國語·魯語下》)為最初的勞動分工??鬃訕?biāo)舉的“學(xué)而”教育,以培養(yǎng)拯救衰世、治國安邦的社會精英為己任,不教耕稼、苗圃、畜養(yǎng),不教如何勞動,只教人如何成為齊治的社會精英分子。所以,“學(xué)而”教育在“勞心”與“勞力”之間劃了一條清晰的界線。這是孔子認(rèn)為求學(xué)稼圃的樊遲是“小人”的根本依據(jù)。以此分工為界線,“學(xué)而”教育的基本內(nèi)容有二:
因為這些既是古代的文化,也是古代的歷史,更是歷代人王、賢人、君子如何修治的經(jīng)驗匯集和禮儀、典章、制度的匯編,所以必須成為“學(xué)而”的基本內(nèi)容。其中,孔子特別強調(diào)學(xué)《詩》,這是因為《詩》具有如下功能。
首先,學(xué)詩可以使人鑒往知來。③子曰:“賜也,始可與言詩已矣。告諸往而知來者。”(《學(xué)而》)
其次,學(xué)詩可以訓(xùn)練人純正,包括思想純正④子曰:“詩三百篇,一言以蔽之,曰:‘思無邪’?!保ā稙檎罚┖颓楦屑冋?。⑤子曰:“關(guān)雎,樂而不淫,哀而不傷?!保ā栋速罚?/p>
其三,學(xué)詩可以培養(yǎng)禮儀和訓(xùn)練人學(xué)會表達(dá)。⑥不學(xué)詩,無以言。(《季氏》)春秋時期,《詩》被廣泛運用,但最重要的用途有二:一是運用《詩》進(jìn)行禮儀交往以合于法、合于類,即諸侯國之間禮聘會盟時,國君與卿大夫之間賦《詩》引《詩》以表達(dá)合法合類的禮節(jié)、意愿、期望?!对姟凡粌H教人“知言”,更教人“知禮”,因為言達(dá)其意,必合其禮;而合禮的根本指向是合類和合法。二是借《詩》言志。
其四,學(xué)詩可以訓(xùn)練人學(xué)會如何德政,⑦“說《禮》《樂》,而敦《詩》《書》。《詩》《書》義之府也;《禮》《樂》德之則也?!保ā蹲髠髻夜吣辍罚┻@是“學(xué)而”成君子的必須功夫和基本方式。
“學(xué)而”教育以《詩》為主要教材,是因為《詩》之巨大政德功能。公元前543年,吳國貴族季札(前576—前484)到魯國觀樂時,對《詩》之風(fēng)、雅、頌做了一番評論,他認(rèn)為《詩》是反映各國社會狀況的一面鏡子,比如他評論《詩》之《周南》《召南》時說:“美矣!始基之矣,猶未也。然勤而不怨也?!盵17]這就是其后“治世之音安以樂,其政和”的最初表達(dá)。季札又論美妙的情歌《鄭風(fēng)》,指出鄭國已出現(xiàn)衰落的跡象:“美哉!其細(xì)已甚,民弗堪也,是其先亡乎!”這是其后“亡國之音哀以思,其民困”的最初表達(dá)。季札觀樂論《詩》時,孔子才八歲?!对姟吩诳鬃映赡曛耙驯蛔鸱顬榻?jīng)典,其崇高地位及權(quán)威性,為當(dāng)時人們所公認(rèn):當(dāng)時的史書與諸子大量引用《詩》,其引證次數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《書》《禮》《樂》。僅以《左傳》為例,在春秋時代的240年間,各種人物引證《詩》(含《詩經(jīng)》逸詩)多達(dá)230多次。
《詩》之所以享有如此崇高地位與權(quán)威性,首先在于文、史、哲、政、倫理道德不分的上古時代,《詩》是集詩、樂、舞和政、教、倫理、道德于一體的綜合體,在當(dāng)時看來,所謂“詩三百”并不是一部簡單的詩歌總集,而是一部以政治、道德為主的百科全書。其次是《詩》記載了春秋及之前宮廷社會和底層社會的生活,具有廣泛實用的社會交流功能?!啊对姟房梢耘d、可以觀、可以群,可以怨;邇之事父,遠(yuǎn)之事君。多識于鳥獸草木之名”,[6]378是孔子對《詩》的功能及其實現(xiàn)方式的概括:學(xué)詩可以學(xué)會事父、事君和認(rèn)識世界,而事父、事君、認(rèn)知世界的方法獲得,需要運用“興、觀、群、怨”方式來訓(xùn)練。由此可以判斷,春秋時期人們對《詩》的理解,主要是從社會政德、道德義理、修身養(yǎng)性、認(rèn)識事物等角度著眼,“興、觀、群、怨”,恰恰是構(gòu)成政德的基本社會方式。
其五,學(xué)《詩》可以懂得鑒往知來的方法。子張問“監(jiān)于二代”之周代禮儀制度和倫理道德規(guī)范能否保持久遠(yuǎn),孔子則以非??隙ǖ姆绞交卮穑骸耙笠蛴谙亩Y,所損益,可知也。周因于殷禮,所損益,可知也。其或繼周者,雖百世,可知也。”[6]34社會變遷,歷史運動,總有規(guī)律可循:凡普遍性的東西始終要傳承開去,這是任何歷史階段的社會秩序建構(gòu)、文明保持和人性進(jìn)化所必需的東西;凡既不能促進(jìn)時變且又阻礙時變的東西,總要被拋棄,這是因為一個時代總有一個時代的問題、困境、危機,加大其困境、危機的思想、觀念、認(rèn)知以及制度、體制,必須拋棄才可能謀求變革圖新。因而,返本開新的“學(xué)而”方法必然成為社會文明前進(jìn)的根本方法,它具體落實為對傳統(tǒng)的損益,損其時代所不需要的,革新和創(chuàng)造時代所需要的。歷史為其提供了這方面的豐富教材,它集中凝聚在《詩》《書》之中,“學(xué)而”成君子,具備拯救時世衰微、治國安邦的能力,需要從《詩》《書》等典籍中學(xué)會掌握和運用返本開新的智慧和損益的方法。
學(xué)《詩》《書》《詩》《樂》等典籍,是訓(xùn)練認(rèn)知,涵養(yǎng)“恭、寬、信、敏、惠”五德。向生活學(xué)習(xí),是訓(xùn)練做人做事“溫、良、恭、儉、讓”五能,以德行社會。君子德行社會,主要應(yīng)從如下三個方面努力:
首先,學(xué)以孝為德行之本。修治以孝為先,其次謹(jǐn)信而愛眾親仁,行此三者尚有余力,才學(xué)文。①子曰:“弟子入則孝,出則弟,謹(jǐn)而信,泛愛眾而親仁,行有余力,則以學(xué)文?!保ā秾W(xué)而》)這樣的排序揭示“學(xué)而”教育的生活本質(zhì)和德行目標(biāo):只有孝行的榜樣力量,②有子曰:“其為人也孝弟而好犯上者,鮮矣。不好犯上而好作亂者,未之有也。君子務(wù)本,本立而道生。孝弟也者,其為仁之本與?”(《學(xué)而》)才可引導(dǎo)社會養(yǎng)成“慎終追遠(yuǎn),民德歸厚”的風(fēng)尚。
其次,學(xué)行修六要。這是“學(xué)而”教育訓(xùn)練君子倫理規(guī)范的六大功課,即孝順父母和敬慕賢人③子曰:“三年無改于父之道,可謂孝矣。”(《里仁》),忠誠人事④曾子曰:“吾日三省吾身。為人謀而不忠乎?與朋友交而不信乎?傳不習(xí)乎?”(《學(xué)而》)和誠信朋友⑤子夏曰:“賢賢易色,事父母,能竭其力。事君,能致其身。與朋友交,言而有信。雖曰未學(xué),吾必謂之學(xué)矣?!保ā秾W(xué)而》),節(jié)用制欲⑥子曰:“道千乘之國,敬事而信,節(jié)用而愛人,使民以時?!保ā秾W(xué)而》)和勤勉慎言⑦哀公問與有若曰:“年饑,用不足,如之何?”有若對曰:“合徹乎?”曰:“二,吾猶不足,如之何其徹也?”對曰:“百姓足,君孰與不足?百姓不足,君孰與足?”(《顏淵》)。
其三,在生活中學(xué)會熟悉掌握成君子的四法則,即“其行己也恭,其事上也敬,其養(yǎng)民也惠,其使民也義”。[6]90
我們已經(jīng)知道,知識、德行與虔信的種子是天生在我們身上的;但是實際的知識、德行與虔誠卻沒有這樣給我們。這是應(yīng)該從祈禱,從教育,從行動去取得的。有人說,人是一個“可教的動物”。實際上,只有受過恰當(dāng)?shù)慕逃?,人才能成為一個人。[18]
夸美紐斯的教育思想,其實早為“學(xué)而”教育所踐履?!皩W(xué)而”理論之所以構(gòu)成中國古典教育的源泉,是因為古代教育的重心,是如何把原本動物的人培養(yǎng)為德才兼具的自由人,所以古代教育是詩化的美育,其本質(zhì)是自由與和諧。
以自由與和諧為取向的詩化教育,形成古希臘的理性詩化傳統(tǒng)和諸子時代的德性詩化傳統(tǒng)。這兩種傳統(tǒng)的共同特征有二:一是以再造人性(包括人心、人情、人愛)為目的;二是以經(jīng)驗(個人生活經(jīng)驗和歷史經(jīng)驗)喚醒經(jīng)驗和以經(jīng)驗改造經(jīng)驗為基本方法,這種經(jīng)驗主義教育方法注重個性,關(guān)懷個人,推崇平等,彰顯人性再造的超拔精神。概括此二者,古代教育的基石是人性論的,而不是心理學(xué)的。蘇格拉底將教育概括為“認(rèn)知你自己”,這一教育理念得以確立的人性假定:是人不會有意作惡,人作惡是因為無知。[19]所以認(rèn)知自己,是人走向善、獲得美德、過自由生活的唯一路徑和人生方法??鬃觽魇觥靶韵嘟钡娜诵越?jīng)驗,闡發(fā)“習(xí)相遠(yuǎn)”的人性發(fā)現(xiàn),揭示“古之人‘學(xué)而’為己”的真諦,不過是修德進(jìn)業(yè),心存仁愛,實現(xiàn)治安的人生價值和生活意義??鬃拥倪@一人本理念建基于對人性為善、人性向德的可能性的存疑,人向善成德的路徑,只能通過“學(xué)而”再造人性?!皩W(xué)而”教育以再造人性的方式培養(yǎng)治國安邦的社會精英,必須貫徹的基本精神只能是生生、獨立、責(zé)任、自由。
首先,生生不息的理想主義是“學(xué)而”教育的首要精神?!皩W(xué)而”教育理想有兩個方面,即“學(xué)而”成己的理想和“學(xué)而”成人的理想。
成己,屬于理想的個人主義。在“學(xué)而”教育中,成己的理想是將自己成就為君子,須從學(xué)、思、行三個方面努力:一是修養(yǎng)德性,形成“恭、寬、信、敏、惠”之仁德;二是通過孝順父母、敬慕賢人、忠誠人事、誠信朋友、節(jié)用制欲、勤勉慎言的日常生活訓(xùn)練,養(yǎng)成德行能力;三是將修治本身作為“學(xué)而”方式貫徹終身。在這方面,孔子本人“十有五而志于學(xué),三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十從心所欲,不逾矩”[6]21的過程,就是“學(xué)而”不止,生生不息的人生過程,它構(gòu)成“學(xué)而”教育的榜樣力量。①子曰:“汝奚不曰:其為人也,發(fā)憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至云爾?!保ā妒龆罚?/p>
成人,屬于社會理想主義,落實在“學(xué)而”過程中,張揚返本開新的創(chuàng)造精神和弘揚傳統(tǒng)的損益方法。僅前者言,“學(xué)而”教育銳意培育人“仁”來鼎新傳統(tǒng)之“禮”,引導(dǎo)學(xué)生開辟“以仁入禮達(dá)樂”的成己成人道路,“我們必須努力將孔子的思想學(xué)說視為一種對于社會沖突與動機的富于想象力和創(chuàng)造性的回應(yīng),而不是對其時代危機的性質(zhì)缺乏遠(yuǎn)見、久視不見。我們必須這樣開始,就是把孔子看作一個偉大的文化革新者,而不是一個彬彬有禮但對過去頑固留戀的辯護者。正如我們在別處已經(jīng)注意到的,他轉(zhuǎn)移了‘禮’的概念,因此,現(xiàn)在我們必須注意的是,在‘禮’概念的轉(zhuǎn)換中,孔子也轉(zhuǎn)換了人類社會的整個概念,他是一種新理想的創(chuàng)造者,而不是舊觀念的辯護人”。[20]就后者論,“學(xué)而”教育將歷史視野和未來遠(yuǎn)景灌注于現(xiàn)實思考與行動之中,這就是“殷因于夏禮,所損益,可知也。周因于殷禮,所損益,可知也。其或繼周者,雖百世,可知也”。[6]34
其次,對“一以貫之”的堅守是“學(xué)而”教育的基本精神。
“學(xué)而”教育的理想主義內(nèi)核,是“一以貫之”的堅守精神,它將“學(xué)而”成己和“學(xué)而”成人的理想主義統(tǒng)攝起來,使之形成生生不息的精神生命體。子曰:“賜也,如以予為多‘學(xué)而’識之者與?”對曰:“然。非與?”曰:“非也。予一以貫之?!盵6]327
如上對話揭示了孔子“學(xué)而”教育“一以貫之”的基本思想,并不是曾子所言的“忠恕”,[6]70而是成人(即安邦治國)的中正之道和成己的“學(xué)而時習(xí)之”的快樂之道。僅后者言,就是以博學(xué)為快樂、以知人為快樂、以做人為快樂。唯有如此快樂地學(xué)、知、做(或曰“學(xué)、思、行”),才能實現(xiàn)成己,繼而成人,重建社會秩序,實現(xiàn)“民德歸厚”。所以,快樂地學(xué)、知、做的“學(xué)而”之道,亦是“以仁入禮達(dá)樂”的認(rèn)知之道,孔子將其表述為“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝”。[6]131將其學(xué)而之道和認(rèn)知之道整合,就構(gòu)成成己成人的本體之道。
成己成人的本體之道、以仁入禮達(dá)樂的認(rèn)知之道和快樂地學(xué)、知、做的踐行之道,構(gòu)成了“學(xué)而”教育“一以貫之”的堅守精神??鬃咏倘?,自始至終貫穿了這種精神。因為孔子教人,源于自教。孔子一生,是以自教為準(zhǔn)則、為根本內(nèi)容來教人,其“一以貫之”的“學(xué)而”之道,既成為孔子本人自覺終身持守之道,也構(gòu)成孔子“學(xué)而”教育必須播揚之道。“朝聞道,夕死可矣?!盵6]66孔子之所以能終身“誨人不倦”,是因為終身不輟地體悟如上“學(xué)而”之道;無論在怎樣窘迫的生存境遇中,弟子們之所以不離不棄,是因為在追隨夫子“學(xué)而”過程中不斷覺悟和具備成人(安邦治國)的君子之道。
其三,責(zé)任和獨立是“學(xué)而”教育的根本精神。
“學(xué)而”教育培養(yǎng)人成君子的責(zé)任能力,包括有條件的責(zé)任能力和無條件的責(zé)任能力。無條件的責(zé)任能力,通過人倫孝道、友朋誠信、日常人事而全面訓(xùn)練;有條件的責(zé)任能力,通過“君使臣以禮,臣事君以忠”來形成。訓(xùn)練無條件的責(zé)任能力,貫穿歷史意識和社會精神;培養(yǎng)有條件的責(zé)任能力,貫穿獨立人格和自由精神。
耕耘“一以貫之”的“學(xué)而”教育精神,最終收獲的成人的君子之道,只能通過“據(jù)于德,依于仁,游于藝”來定義,并必須運用“以仁入禮達(dá)樂”來檢驗。所以,以安邦治國為基本途徑的成人之君子之道,就是仁德與公道,它貫徹了以中正為本質(zhì)規(guī)定的“仁德——公道”精神。
“仁德——公道”構(gòu)成“學(xué)而”教育培養(yǎng)社會精英的最高準(zhǔn)則,亦成為訓(xùn)練社會精英如何具備責(zé)任能力和獨立精神的根本尺度。如果邦君是仁德之主,邦國就會成為公道之國,君子則必然忠君治國。反之,只能“篤信好學(xué),守死善道。危邦不入,亂邦不居,天下有道則見,無道則隱。邦有道,貧且賤焉,恥也。邦無道,富且貴焉,恥也”。[6]163
其四,“死守善道”的自由是“學(xué)而”教育的本質(zhì)精神。
“學(xué)而”教育的本質(zhì)訴求,是培養(yǎng)人具備社會精英的超越能力、卓越品質(zhì)和超拔精神,這需要從三個方面努力。即:
“學(xué)而”教育引導(dǎo)人超越物質(zhì)享樂主義。①“士志于道,而恥惡衣惡食者,未足與議也”(《里仁》);“飯疏食,飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣。不義而富且貴,于我如浮云?!保ā妒龆罚?/p>
“學(xué)而”教育引導(dǎo)人超越常人的富貴觀。②“富與貴,是人之所欲也,不以其道得之,不處也。貧與賤,是人之所惡也,不以其道得之,不去也。君子去仁,惡乎成名?君子無終食之間違仁,造次必于是,顛沛必于是。”(《里仁》)
“學(xué)而”教育引導(dǎo)人超越常人的利義訴求。③“君子喻于義,小人喻于利”;“君子懷德,小人懷土。君子懷刑,小人懷惠”。(《里仁》)
引導(dǎo)人超越物質(zhì)享樂主義和常人的富貴觀、利義觀,是培養(yǎng)自由精神的基本功夫:唯有當(dāng)引導(dǎo)人養(yǎng)成如上超越能力、卓越品質(zhì)和超拔精神,才可訓(xùn)練人的自由意識、自由品質(zhì)、自由精神和能力。
“學(xué)而”教育培養(yǎng)人“成己的”自由需要從兩個方面展開:一方面培養(yǎng)人的道德自由,這需要以“己所不欲,勿施于人”[6]245為準(zhǔn)則;另一方面培養(yǎng)人的美德自由,這需要以“己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人”[6]123為準(zhǔn)則。
“學(xué)而”教育培養(yǎng)人“成人的”自由需要從四個方面努力:一是遵循“君臣有道”準(zhǔn)則。呂留良在《四書講義》中認(rèn)為,君臣友道準(zhǔn)則是以義為指南:“君臣之義,域中第一事,人倫之至大。若此節(jié)一失,雖有勛業(yè)作為,無足以贖其罪者?!盵21]因而,“君臣以義合,合則為君臣,不合則可去?!盵21]這種以義為指南的“君臣有道”準(zhǔn)則,最初由孔子所闡發(fā),它將這一自由準(zhǔn)則分析為兩個行事的自由原則,即“君使臣以禮,臣事君以忠”原則和“事君,敬其事而后其食”[6]346原則。二是遵循適宜準(zhǔn)則,這就是“所謂大臣者,以道事君,不可則止”。[6]235三是遵循尊嚴(yán)準(zhǔn)則,即“忠告而善道之,不可則止,無自辱焉”。[6]260四是遵循“以道謀治”準(zhǔn)則,其具體化為“君子謀道不謀食”[6]343和“道不行,乘桴浮于?!盵6]84這樣兩個自由生存原則。