貺生老編

開(kāi)欄語(yǔ)：為了更好地幫助女性同志解決家庭、事業(yè)等各方面的困惑，本刊新推出“說(shuō)文解事”專欄，力圖從歷史、文學(xué)等文字中找到解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的鑰匙。當(dāng)然，這些內(nèi)容只是提供一種思路，開(kāi)闊一下眼界，希望這樣的解說(shuō)能夠給讀者以啟迪。

首先說(shuō)明，今天的文本分析，不是從文學(xué)的角度去揭示藝術(shù)的真諦，而是把人物從文學(xué)的閬苑中抽出，放回到真實(shí)的歷史現(xiàn)實(shí)中，看她能不能擺脫悲劇的命運(yùn)。大家知道，田小娥是《白鹿原》中一個(gè)漂亮而苦命的女人，最后死在了鹿三的手里。她本來(lái)出生在書香人家，但自從做了郭舉人的小妾，就開(kāi)始在人生的舞臺(tái)上，扮演了悲劇的角色，演出了一幕幕人生悲劇。復(fù)盤一下她的人生，她與黑娃私通，是被那個(gè)社會(huì)逼的，她本是為了報(bào)復(fù)郭舉人，但卻愛(ài)上了黑娃，這可能是小娥第一次自我意識(shí)的覺(jué)醒，也是她能不能走上幸福之路的一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

那么，是不是在封建社會(huì)，私奔的女子都不能為社會(huì)所容呢？崔鶯鶯與張生、司馬相如和卓文君，是經(jīng)久不衰的愛(ài)情故事。其結(jié)果呢？司馬相如與卓文君在卓王孫眼皮底下開(kāi)了一個(gè)酒館，文君當(dāng)壚，相如賣酒。最后，卓王孫妥協(xié)了，給了兩人一大筆錢。卓文君與司馬相如白頭偕老，算是善終。當(dāng)然，卓文君也是戰(zhàn)勝了小三之后才獲得了幸福。要是遇到了更強(qiáng)的對(duì)手，結(jié)果會(huì)不會(huì)有變化呢？我實(shí)在不敢給司馬相如打包票。而張生對(duì)崔鶯鶯則是始亂終棄，其實(shí)，當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境是不能容許兩人的愛(ài)情的。其他如寇白門、魚(yú)玄機(jī)等莫不是悲劇結(jié)局。也就是說(shuō)，大概率，女性私通都將自己陷入危險(xiǎn)的境地，因?yàn)樗龥_擊的是多少年的社會(huì)良俗。外國(guó)是啥樣的呢？在毛姆的名著《月亮與六便士》中，畫家施特略夫的夫人與主人公斯特里克蘭德私通，到頭來(lái)，斯特里克蘭德卻拋棄了她。斯特里克蘭德心里厭倦了這種生活，也厭倦了與施特略夫夫人的情感。那么，誰(shuí)能保證他永遠(yuǎn)有那么新鮮的心情呢？主動(dòng)權(quán)一直掌握在斯特里克蘭德手里。我們看阿里的蔣凡，也是因?yàn)槠拮佣ɑú辉谝粋€(gè)精神層面。兩個(gè)人在精神層面實(shí)際上已經(jīng)有很大的差距了。那么，女性應(yīng)該怎樣守住幸福的生活呢？

其實(shí)，夫妻之間從來(lái)不是守的，要有一種自我，就什么都不怕。

小娥從黑娃出走那天，就像一葉小舟，在浩渺的大海上，小船沒(méi)了引擎。小娥就應(yīng)該和黑娃一起去闖蕩，哪怕上山當(dāng)土匪，也不應(yīng)該留在破窯洞里。這一分離，決定了小娥此后的悲慘命運(yùn)。卓文君之所以沒(méi)有走上小娥的悲慘之路，就在于一直與夫君同甘共苦，相隨左右。如果不是這樣的話，司馬相如就可能娶了小妾，那樣卓文君就將步入小娥的命運(yùn)軌道。白靈的命運(yùn)就掌握在她自己的手中，雖然她的人生也是悲劇，但她活出了自己。如果把小娥和白靈兩個(gè)人的人生拿出來(lái)讓人選擇，那么，沒(méi)有人會(huì)選擇小娥的人生。白靈敢愛(ài)敢恨，又有革命理想，這是一個(gè)精神富足的女性。

小娥的路是自己走的！

后來(lái)，她要用生命反抗鹿子霖對(duì)她的侵犯。如果那樣，也許鹿三也沒(méi)有理由動(dòng)手，反而會(huì)對(duì)她存一份尊重和理解。但這時(shí)的小娥就像歷史上那個(gè)絕望的魚(yú)玄機(jī)一樣，放縱自己，也讓鹿家蒙羞。她不為社會(huì)所容，為鹿子霖所欺，更為鹿家不容，為整個(gè)白鹿原不容。這時(shí)的小娥開(kāi)始自己把自己逼上了絕路。

如果小娥學(xué)會(huì)了自愛(ài)，那才能自立。鹿子霖就是吃了豹子膽，也不敢對(duì)白靈有非分之想。他知道，那是一條紅線。但小娥卻沒(méi)有這條線。這就是她的悲劇所在。到這里，我想到了張幼儀，這是個(gè)了不起的女人。張幼儀產(chǎn)下次子后，徐志摩與她離婚。這時(shí)的張幼儀身處絕境，但她選擇走自己的路，她在東吳大學(xué)教德文，還擔(dān)任了上海女子商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行副總裁、云裳服裝公司總經(jīng)理。這樣的人生，誰(shuí)敢輕賤！后來(lái)去了香港，迎來(lái)了人生第二春。當(dāng)然，張幼儀有來(lái)自家族的支持，即使沒(méi)有家族支持，張幼儀也走得出一條路。

小娥的方向，可以像蕭紅《生死場(chǎng)》中的王婆，用艱辛打造成一個(gè)頑強(qiáng)的生命。小娥的方向，可以像張幼儀，即使達(dá)不到張幼儀那樣的風(fēng)生水起，起碼可以自食其力。攀附在他人藤上的人生，等藤枯萎了，倒了，那你就死亡了。黑娃也好，白孝文也好，他們給小娥的，遠(yuǎn)不如小娥自己所擁有的。

沒(méi)有走出破窯洞，就注定了小娥的命運(yùn)。她那樣死，是必然的。

編輯/劉柳