燕尾佛法僧展開翅膀,從干枯的金合歡樹枝上起飛
一只生活在英國諾森伯蘭郡恩群島鳥類保護區(qū)的燕鷗
飛行是進化最激動人心的成就。
當生活在陸地上的動物,受到生存環(huán)境惡化的威脅,它的基因又恰好發(fā)生了一連串偶然的突變,于是獲得了向天空發(fā)展的機會。陸地生存的困難由此得到緩解,物種延續(xù)的可能性大大增加。在環(huán)境的選擇下,這些動物向天空進化的能力不斷增強,昆蟲、鳥類始祖逐漸掌握了一些的空氣動力學(xué)的知識,它們不斷調(diào)整自身,越來越適應(yīng)新的生活方式,最終成為地球上最接近天空的飛行動物。
從昆蟲到鳥兒,再到蝙蝠,我們的天空中有成千上萬的物種。經(jīng)過計算,這個數(shù)量甚至多到令人
13 EXPLORATIONS 探索主題
難以置信:在所有陸地動物中,超過3/4都能夠飛上天空。這些千差萬別的生物體在漫長的演化史中,都進化出了起飛和飛行的復(fù)雜機制。
從進化的角度來說,人類已經(jīng)無法獲得飛行的能力。因此,我們始終對這些隨時能夠離開地面、對抗地球引力、在空氣中行動自如的動物滿懷羨慕。從古至今,有無數(shù)人為飛向天空做了各種嘗試。今天,我們終于依靠自己的聰明才智,飛到了地球上任何一種其他動物都難以企及的高度,我們甚至離開了地球,向宇宙空間的更深處飛去。此時,再回看這些憑進化之力就對抗了地球引力的飛行動物,它們的故事是否僅僅一對翅膀那么簡單呢?
本期我們探索這些向著天空的進化,從巨大的翅膀御風(fēng)而行,到小小的昆蟲借電場升空,從有著聰明大腦的鳥兒,到不斷模仿動物的人類,我們只是揭開了飛行世界的小小一角,就足以看到:地面與天空是不同的世界,飛行與爬行是兩種思維方式;在新的生存規(guī)則下,進入天空的動物,從腦細胞、骨結(jié)構(gòu)、身體比例,到個體的生活習(xí)性、種群的行為模式,都進化出了一整套新的適應(yīng)機制。那么,站在星際時代入口的我們,是否做好了向著更高的天空進化的準備?
“航天之父”齊奧爾科夫斯基說:“沒有人會一直生活在搖籃里,人類總有一天要沖出地球,走向太空?!毕M覀兊膬?nèi)容能帶去了解和啟發(fā)。其他更多關(guān)于天空的內(nèi)容將陸續(xù)在線上發(fā)布,歡迎您掃碼進入,參與討論,閱讀更多。