彭國梁
我本閑人,自然閑來無事的日子居多。閑來無事便空虛,便無聊。那就無事找事,于是讀書淘書編書寫書,去茶館找人聊天,去足浴城洗腳,去鄉(xiāng)下吃土菜,近幾年又迷上了寫字畫畫等。這些事都是我喜歡的、偏愛的,隨便從中找出一個選項(xiàng)來,都能寫出一篇有趣的文章,且不乏經(jīng)驗(yàn)之談。留個懸念吧,待以后慢慢道來。
在此只說亂翻書。
有時(shí)候仿佛什么事都不想干,腦袋中一片空白,坐在沙發(fā)上或站在陽臺上發(fā)呆。發(fā)呆,當(dāng)然也是打發(fā)光陰的一種好辦法。但發(fā)呆久了也膩。于是,我又不由自主地站到了書架前。無可救藥,因?yàn)槲沂且粭l書蟲,沒有目的,信手抽出一本書來,翻翻;沒有感覺,再抽出一本書來,再翻翻。如是反復(fù)。有時(shí)也就被某一本書的故事或圖片吸引了,等到回過神來,一個上午或者一個下午也就過去了。
昨天收到《藝術(shù)中國》雜志2020年第八期,其頭條是一篇研究陳師曾書法的文章。陳師曾本名陳衡恪。祖父陳寶箴,曾做過湖南巡撫。父親陳三立,人稱散原先生,晚清著名文人。著名的歷史學(xué)家陳寅恪是他的弟弟。他是著名的美術(shù)家、藝術(shù)教育家,寫過《中國繪畫史》。最為人稱道的是他對齊白石有知遇之恩,是一個讓齊白石真正聲名鵲起的人。
陳師曾,我的書架上不是還有他的幾本書嗎?一本是故宮博物院編紫禁城出版社出版的《近現(xiàn)代書畫名家作品集——陳師曾》。此書印制精美,收畫四十余幅,其題跋印章等都標(biāo)注得清清楚楚,且有方家點(diǎn)評。一翻,半天。又找出陳師曾畫的《北京風(fēng)俗》一書來,系北京出版社出版。其實(shí)此書是他的一個冊頁,共三十四幅水墨人物畫。最為難得的是每幅畫的左邊都有其文朋畫友的題詞題詩。陳師曾在《論文人畫之價(jià)值》中寫道:“何謂文人畫?即畫中帶有文人之性質(zhì),含有文人之趣味,不在畫中考究藝術(shù)上之功夫,必須于畫外看出許多文人之感想,此之所謂文人畫?!币环质前胩?。
前不久,原長沙廣電的老同事霍紅女士發(fā)微信,說女兒李含柔最近又在日本獲得了插畫界的一個大獎,查看其鏈接,得知現(xiàn)居紐約的李含柔,系自由職業(yè)插畫師,這兩年拿了不少國際大獎,比如德國的紅點(diǎn)獎、日本的JlA霍爾拜因獎。今年得的是“2020JlA日本插畫大獎第一名全場大獎”。她的插畫作品常見于《紐約時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》《時(shí)尚芭莎》等。也許是我的職業(yè)病,亦或條件反射,我又在書架上找起與插畫相關(guān)的書來。
《日本當(dāng)代插畫集》,敬人編,安徽美術(shù)出版社1994年出版。呂敬人,時(shí)任中國青年出版社美編室主任,他的書裝設(shè)計(jì)和文學(xué)插圖在業(yè)界享有盛名。由他設(shè)計(jì)的那本李伶伶著《梅蘭芳全傳》,其巧思讓人驚嘆。最不可思議的是,他“別出心裁地設(shè)計(jì)了一個切口(書頁裁切的邊)。將書端在手中時(shí),向右輕輕捻開,是梅蘭芳穿著馬褂的生活照;向左捻開,則是他穿著戲服、女性身姿的舞臺照。兩種截然相反的人生,便在這輕輕的一翻間濃縮。此書近樓有藏。有書友來近樓時(shí),我便搬出來,左翻右翻,然后就能聽到嘖嘖的贊嘆。
近日我把馮驥才主編的大型叢書《中國木板年畫集成》二十多種都配齊了,其裝幀設(shè)計(jì)精美至極。看版權(quán)頁,裝幀設(shè)計(jì):合和·蔣艷。但其切口采用的分明是呂敬人的設(shè)計(jì)。右翻紅底白字:中國木板年畫集成;左翻紅底白字:中國民間文化遺產(chǎn)搶救工程。如果呂敬人沒有意見,我自然也就不好說什么,但無疑再也不會發(fā)出曾經(jīng)的那種驚嘆了。
《插畫考——插畫藝術(shù)的黃金時(shí)代》,郭書瑄著。湖北美術(shù)出版社2016年4月版。作者說:“十九世紀(jì)開始蓬勃發(fā)展的藝術(shù)家插畫,當(dāng)中強(qiáng)調(diào)的正是一股不愿向商業(yè)妥協(xié)的執(zhí)念。依今日的走向,如此信念竟已成為遙不可及的美好理想。如今借由這些舊作的羅列與整理,冀望能為今日創(chuàng)作者、出版者與讀者帶來新的刺激?!?/p>
《英國插畫師》,崔瑩著。三聯(lián)書店2016年11月出版。插畫師研究者、作家戴維·伍頓評價(jià)“崔瑩在書中選取了十位充滿個性的插畫師,全方位展現(xiàn)了那個年代插畫師各自不同的風(fēng)格特色。這些插畫師不僅在他們生活的那個時(shí)代以創(chuàng)造性獲得成功,在當(dāng)前這個時(shí)代亦廣為人知。直到今天,英國和世界上其他地區(qū)的人們還在繼續(xù)研究和收集他們的作品”。出版家、作家汪家明先生說:“我喜歡書中的每一位畫師,作者收羅這些久遠(yuǎn)的畫作不容易,講述畫師們的生平倒是輕松有趣?!蓖艏颐飨壬貏e看重書籍的插畫,并有深入的研究。我在書架上又找出他著的兩本書來,一本是《難忘的書與插圖》,復(fù)旦大學(xué)出版社2012年3月版;一本是《愛看書的插圖》,三聯(lián)書店2018年9月版。他先后供職于山東畫報(bào)出版社和三聯(lián)書店。我留意過,他在哪里供職,哪里就會有我喜歡的圖文書出來。
又找出來一本美國朱麗葉·施恩勞著《人物肖像插畫一千例》,上海人民美術(shù)出版社2014年10月版。此書收錄了來自世界各地的一千幅特別的、有趣的人物肖像插畫,深入現(xiàn)實(shí)、實(shí)驗(yàn)以及虛構(gòu)的創(chuàng)作領(lǐng)域。翻閱這些作品時(shí),你會充滿驚奇,獲得靈感,當(dāng)然還有無盡的感動。
又找出來一本《畫出來的時(shí)尚——百年時(shí)裝插畫大師》,翟納納編著。金城出版社2012年7月版。這是一本研究時(shí)裝插畫藝術(shù)的書,更是一本介紹西方知名時(shí)裝插畫大師的讀物。
由霍紅女士的一條微信,讓我找出這么多與插畫相關(guān)的書來。時(shí)間就在我這么翻來翻去中溜走了。
又,看抖音。成龍情史八卦,其中有他與鄧麗君的恩愛情仇一節(jié)??戳T,我又在書架上找出師永剛、樓河編著的《鄧麗君私家相冊》和師永剛、馮超、方旭合著的《鄧麗君畫傳》。鄧麗君太迷人了,無論是她的歌還是她的人。于是,我又從手機(jī)里調(diào)出鄧麗君的歌來,一邊聽著她的歌,一邊翻閱著她的畫傳與相冊,就這么無頭無緒地,就這么率性而為地打發(fā)著日子。有時(shí)連我自己都覺得有些不好意思,仿佛過于奢侈了。