秦勇

令我感動的醫(yī)生叫何楠，是首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京安貞醫(yī)院的血管科主治醫(yī)師。事情得從妻子治腿痛病說起。

妻子的腿痛病已經(jīng)有十多年歷史了，為了給妻子看病，不知跑了多少家醫(yī)院，找了多少個(gè)大夫看都無濟(jì)于事。去年，妻子的腿痛病更加嚴(yán)重了，走三四百米遠(yuǎn)的路就得歇一歇。有一次到市場去買菜，沒走多遠(yuǎn)，突然一條腿麻木失去了知覺，一下子摔倒了。我領(lǐng)著妻子到齊齊哈爾第一醫(yī)院對身體做了全面檢查，又做了腿部血管造影，結(jié)果是下肢動脈閉塞癥，血管最窄的地方已堵塞百分之七十多。大夫建議做手術(shù)放支架。

我和妻子商量，做手術(shù)必須到最好的醫(yī)院。通過在網(wǎng)上查詢，首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京安貞醫(yī)院是以治療心肺血管疾病為重點(diǎn)的三級甲等綜合性醫(yī)院，在全國心血管領(lǐng)域處于領(lǐng)軍地位。我有個(gè)同學(xué)心臟放支架就是在這家醫(yī)院做的手術(shù)，效果非常好，于是就決定到這家醫(yī)院去治療。我又在網(wǎng)上查找了一下，副主任醫(yī)師何楠擅長下肢缺血手術(shù)治療，能找到他看腿病是最理想不過了，需要掛專家門診，在網(wǎng)上掛了幾天號也沒有掛上，沒辦法只好掛個(gè)普通門診。

我和妻子10月17日趕到北京，在安貞醫(yī)院附近住進(jìn)一家旅館。10月19日是看病的日子，當(dāng)時(shí)北京防護(hù)疫情管得很嚴(yán)，平時(shí)人們在街上行走都得戴口罩，進(jìn)醫(yī)院必須掃碼。早上醫(yī)院沒上班門口就有一百多人在排隊(duì)，我和妻子也在跟著排隊(duì)，等了一個(gè)多小時(shí)醫(yī)院開門了。經(jīng)過掃健康碼后才能走進(jìn)醫(yī)院。醫(yī)院看病的患者特別多，各科門診都有患者在等待。我到心血管外科登了一下記，等了兩個(gè)小時(shí)，才看到血管外科旁邊的大屏幕上面顯示了妻子的名字，讓妻子到普通門診就診。

當(dāng)我和妻子走進(jìn)診室時(shí)，看到診室旁邊門的左上側(cè)有一個(gè)牌子，上邊寫著出珍醫(yī)生何楠，這讓我很驚喜。何楠是副主任醫(yī)師，是著名的血管外科專家，應(yīng)該坐在專家門診室，為什么在普通門診室出診了呢？經(jīng)問旁邊的工作人員才知道，周一上午看病的人太多了，大夫看不過來，上午不是他出診時(shí)間，為了應(yīng)急他和另一個(gè)大夫一起出了診。我和妻子說：“咱們太幸運(yùn)了。”

一進(jìn)門診室就看見一位中年大夫坐在帶有電腦的桌子旁，他面戴口罩，中等身材，穿著一身白大褂，滿頭黑發(fā)，兩只眼睛炯炯有神，能看得出來他是個(gè)精力充沛、經(jīng)驗(yàn)豐富、醫(yī)術(shù)精湛的中年醫(yī)生。他見到我們用很溫和的語氣問：“給誰看病?。俊蔽疑锨昂退f：“給我的妻子看腿，主要是右腿?！蔽翼樖职言卺t(yī)院看病時(shí)排的各種片子和有關(guān)材料遞給了他。他看了看片子，又問了問發(fā)病時(shí)間，妻子把褲腿擼到大腿根，他用手摸了摸說：“十多年時(shí)間了怎么不早看??？”妻子說：“一直在看，就是看不好?。　彼挚戳丝从跋駲z查報(bào)告單，和妻子說：“你的病是下肢動脈粥樣硬化斑塊逐漸增大堵塞管腔所致，可以采用藥物治療或搭橋手術(shù)，采取哪種辦法治療你們自己定?！蔽覇柎蠓颍骸澳憧磻?yīng)該怎么治好？””他告訴我做搭橋手術(shù)需要十幾萬元，藥物治療能少花點(diǎn)錢。我和他說：“不怕花錢，能治好病就行啊?！彼ㄗh我們先用藥物治療，如果效果不好再做手術(shù)，我和妻子都同意。接著就給我們開了四樣藥，還叮囑妻子：“按時(shí)吃藥，吃一個(gè)月看看效果?！?/p>

當(dāng)我和妻子拿著藥走出醫(yī)院時(shí)，忽然想起一個(gè)事，怎么沒留下他的手機(jī)號?。课矣旨贝掖业姆祷亓酸t(yī)院，一走進(jìn)門診室把何醫(yī)生給愣住了，問我：“你怎么又回了？”我很客氣地說：“何醫(yī)生為了便于和你溝通，能不能把手機(jī)號留給我呀？”他很爽快地說：“可以啊?！庇终酒鹕戆芽谡终讼聛碚f：“咱們倆認(rèn)識認(rèn)識，交個(gè)朋友嗎！”為了感謝他，我順手給他扔下一個(gè)紅包，他說什么也不要。還很嚴(yán)厲地說：“這可不行，你趕快拿回去，看病是我的天職，我會盡我最大努力給你妻子看病的?！蔽抑缓冒鸭t包又拿了回來。

我走出門診室，在醫(yī)院大廳的墻壁上看到了“公勤嚴(yán)廉”四個(gè)大字。仔細(xì)地看了看，這是北京安貞醫(yī)院和北京市心肺血管疾病研究所創(chuàng)始人吳英愷院士提出來的，這四個(gè)字就是這個(gè)醫(yī)院的院訓(xùn)。我在想這個(gè)醫(yī)院的大夫都能按著院訓(xùn)嚴(yán)格要求自己??！

回到家，妻子吃一段時(shí)間藥后，病情有所好轉(zhuǎn)。一個(gè)月藥就吃沒了，我在家鄉(xiāng)的藥店買這四樣藥，有一樣藥就是買不到。我又跑到齊齊哈爾市幾家藥店去買，也沒買到。沒辦法給何醫(yī)生發(fā)個(gè)信息，求助他幫著買，沒幾天何醫(yī)生就把藥給寄了過來。一直到現(xiàn)在，藥吃沒了發(fā)個(gè)信息，何醫(yī)生就給寄藥。還經(jīng)常詢問妻子的病情。有一次我故意給他多寄點(diǎn)錢，意思是給他點(diǎn)辛苦費(fèi)，可他又把多寄的錢給我返了回來，還在微信里和我開玩笑地說：“以后不要多寄錢，該多少錢就多少錢，你再多寄錢我就不給你買藥了?！蔽疑钪粋€(gè)副主任醫(yī)師每天的工作是非常繁忙的，再忙都能抽出時(shí)間給患者買藥寄藥，確實(shí)讓人感動。

妻子的腿疼病越來越見好，現(xiàn)在一氣能走三四千米遠(yuǎn)了。妻子高興地說：“咱們好了傷疤可不能忘了疼?。∵^些日子，等我的腿病好得差不多了，咱們倆拿點(diǎn)家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)品到安貞醫(yī)院去看看何醫(yī)生?。　?/p>

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺