王秀玲
很多人對(duì)于陶藝的幻想,大概會(huì)像電影《人鬼情未了》中的經(jīng)典片段那樣,悠閑地坐在拉坯機(jī)前,雙手捧住棕色陶泥,時(shí)而提拉延展,時(shí)而輕按縮圓。
陶藝師曲晶不流于俗,十年如一日進(jìn)行泥土實(shí)驗(yàn),從山野林間挖土,像揉面一樣揉泥,歷經(jīng)上千次摔打,她制作的器物造型獨(dú)特、古樸天然,傳遞出生命的溫度和力量。與她的作品對(duì)視,很多人都說:“感覺與泥土、與大自然更加親近了?!?h3>玩泥巴的藝術(shù)家
在杭州良渚文化村,很多人都知道,這里住著一個(gè)玩泥巴的藝術(shù)家。
曲晶高高瘦瘦,頭發(fā)隨意扎在腦后,給人簡(jiǎn)單、清爽的舒適感。1989年,曲晶在大連出生,父親是船長(zhǎng),她自小就對(duì)大海充滿了深情,每次面朝大海,波濤拍岸之聲都在她內(nèi)心深處經(jīng)久不息地回響。
2008年,曲晶考入中國(guó)美術(shù)學(xué)院陶藝系。如此冷門專業(yè),母親擔(dān)心將來就業(yè)有困難。但是曲晶說,她很懷念童年玩泥巴的時(shí)光,采一束五顏六色的花草,研一些朱紅色磚末,扔進(jìn)一小堆黃土中,淋半勺河水,隨心所欲揉捏幾下,就變幻出各種形狀。她喜歡這種無(wú)所拘束、自由表達(dá)的生活。對(duì)她而言,陶藝是通往這個(gè)夢(mèng)想的幽徑。
一次專業(yè)課上,曲晶發(fā)現(xiàn),自己制作的陶器與同學(xué)們的擺放在一起,竟然好像出自同一人之手。沒有賦予專屬于自己的獨(dú)特符號(hào)。這樣毫無(wú)生命的東西做得再多又有什么意義呢?她決定,要做和別人不一樣的東西。
學(xué)校后山的茶田,雨后新霽,泥土被浸潤(rùn)得格外艷麗,曲晶便挖了些回來進(jìn)行試驗(yàn)。經(jīng)過處理、燒制后發(fā)現(xiàn),用這種當(dāng)?shù)丶t壤土代替陶土,做出的陶器粗糲自然,完美呈現(xiàn)出泥土的原生態(tài),用手觸摸表面的凸點(diǎn),瞬間有一種覺醒的力量自指尖傳遞過來。
研究生畢業(yè)后,曲晶留在杭州,成立了工作室。自此,上山挖土成了她的生活日常。拎一只大鐵皮桶,在距離工作室不遠(yuǎn)的崇福山和大雄山中不斷行走,尋找采土點(diǎn),試捏、檢查黏性、挖土。每次她都帶回重達(dá)50余斤的泥土,決不會(huì)寶山空回。
把帶回來的泥土?xí)窀?、敲碎、碾壓、過篩后,堅(jiān)硬的泥土開始變得柔軟。曲晶抓一把泥巴,團(tuán)成球狀,“啪”一聲脆響,打在墻上,泥巴沒有四散飛濺,也沒有滑落下來,她笑了:濕度剛剛好。
不同于多數(shù)陶藝家用拉坯的方法,曲晶的每件作品都是手工揉捏摔打成型的。曲晶相信,泥土是有生命的。她也不用和泥機(jī),一雙白皙纖細(xì)的手,像揉面一樣揉捏、翻卷、再揉捏,盡量排出其中雜質(zhì)和氣泡,讓泥“醒發(fā)”好。她這樣解釋:就像在家里媽媽做的手搟面啊,雙手揉出來的面,與超市出售的掛面相比,口感上總會(huì)有千差萬(wàn)別。
曲晶摔打泥片的場(chǎng)景很震撼人。一條長(zhǎng)桌,一雙手。隨著手的上揚(yáng),泥片像海豚一樣騰躍出海面,而后隨著手的一個(gè)翻轉(zhuǎn),劃出一道優(yōu)美的弧線,有力地沉入水底,整個(gè)過程,行云流水,酣暢淋漓。靜靜的工作室里,只聞泥片撞擊桌面的聲響,啪嗒、啪嗒……一聲接一聲,是力與美的交響曲。經(jīng)過上千次碰撞之后的泥片紋樣,被拉扯成另一個(gè)樣子,似遠(yuǎn)山青黛,似曲徑通幽,又似隴上麥穗迎風(fēng)曳動(dòng)。
曲晶做的陶器,原始、質(zhì)樸,卓然于眾,很多作品被國(guó)內(nèi)外博物館收藏。
挖土、扛土、球磨、過篩、配土、揉泥……曲晶樂在其中,覺得“泥土真是很有趣”。她給工作室取名“泥土實(shí)驗(yàn)室”,泥土是她的精神食糧。
每一種土都有各自不同的脾性,就像是不同的人。一個(gè)地方的土,有一個(gè)地方獨(dú)有的特質(zhì)。即使同一座山,不同高度、不同方位、不同季節(jié)的土也有很大差別。曲晶出門,習(xí)慣隨身帶一個(gè)袋子,發(fā)現(xiàn)有感覺的土,就挖一些帶回工作室。朋友們知道她在做的事情,也紛紛從各個(gè)地方寄當(dāng)?shù)氐耐两o她,然后期待著她能燒制出與別人不一樣的東西。幾年下來,曲晶收集了很多地方的泥土,有宜興的紫砂、景德鎮(zhèn)的高嶺土、德化的高白、東北棕褐色的土……然后,依據(jù)顏色、黏性、耐高溫等特性進(jìn)行分類,經(jīng)過反復(fù)調(diào)配配比、溫度等,探索各種可能。
杭州50%以上的土是紅壤土,色彩豐富艷麗,如果調(diào)以不同的燒制溫度,色彩變化將更為多元。曲晶就地取材,燒制了幾千個(gè)試片后,成功完成了以當(dāng)?shù)丶t壤土作為釉料的實(shí)驗(yàn)。曲晶根據(jù)泥土顏色、質(zhì)地、溫度、脾性的不同,分別標(biāo)號(hào)歸類,做成泥土卡片,這為她的陶藝之路打開了一扇更大的門。
之后,曲晶嘗試在土中加入一些植物纖維,例如稻谷殼、芝麻桿等,讓陶器內(nèi)部結(jié)構(gòu)更為緊密。由此,成功破解了植物纖維在陶藝制作中的運(yùn)用方法。
不工作的時(shí)候,曲晶喜歡去山中走走,看溫暖的泥土,看隨處可見的各類植物,記錄每種植物的紋路,從中尋找創(chuàng)作靈感。之后,隨物賦形,將其運(yùn)用到作品中。比如,把帶刺仙人掌的肌理用到三角形器物上,使器物更有立體感;把竹子似斷還續(xù)的紋路用到豎條狀器物上,會(huì)有巧妙留白的畫面感。
最后的入窯燒制,是對(duì)泥土實(shí)驗(yàn)的檢驗(yàn)。每次出窯前會(huì)想象各種可能,但是結(jié)果似乎永遠(yuǎn)在意料之外,充滿驚喜。紫紅色土燒出來可能是黑色,黃泥燒出來可能是橘紅色,紅棕色的結(jié)果變成灰粉色……如果恰逢梅雨季,泥土濕度大,微生物含量更豐富,可變性更多,燒出來的就不是某一種純色,表面會(huì)有一些星星點(diǎn)點(diǎn),或者爆出一個(gè)氣泡。“入窯一色,出窯萬(wàn)彩。”這是陶藝最為迷人之處,也能夠帶來更多靈感和創(chuàng)作欲望。
2021年,是曲晶做泥土實(shí)驗(yàn)的第9個(gè)年頭。她柔嫩的雙手結(jié)出厚厚老繭,她的“陶數(shù)據(jù)庫(kù)”也日漸飽滿。目前,泥土實(shí)驗(yàn)室像圖書館一樣,一列列擺放了上千種泥土和實(shí)驗(yàn)過的釉片色卡。
從泥土到一件完整的器物,每一步,曲晶都堅(jiān)持純手工完成,與數(shù)千年前生活在新石器時(shí)代的良渚先民一樣,不加多余的修飾,展現(xiàn)原生態(tài)一面。
曲晶的陶器造型簡(jiǎn)單,她更多時(shí)候是在做減法,雖簡(jiǎn)單但卻不是無(wú)趣。她研究不同茶壺造型對(duì)于茶湯的影響,發(fā)現(xiàn)圓形壺雖然更包容,但方形壺泡茶口感更立體,發(fā)香更濃烈。2017年,曲晶制作出小方壺碗泡器,很受歡迎。碗泡器每一寸都是她用指尖捏出來的,璧薄,略有凹凸感,造型微內(nèi)聚,手作的“不均勻”,恰好使得茶湯在碗內(nèi)起承轉(zhuǎn)合,發(fā)香更好。圓形、方形之外,又有了梯型、三角形的陶器。
曲晶傾向于慢一些、再慢一些。一般1—2個(gè)月燒一窯,一半是實(shí)驗(yàn)的泥土和釉料,一半是可售作品。通常,成功率不超過50%。出窯后,再不斷打磨,上化妝土,再燒,如此反復(fù)七八次。
目前,曲晶更多的還是想以生活周邊的泥土為樣本。她熟悉這里的環(huán)境、這里的人,以及每天發(fā)生的事,對(duì)這里的泥土有感情。她說:“我希望自己到了80歲,還能像現(xiàn)在一樣,每天做著自己喜歡的事情?!?/p>