從時(shí)光之杖談起

凌婕

記得那些法師英雄的第一件裝備習(xí)慣性出時(shí)光之杖的時(shí)候嗎？

我把卡薩丁停在嚎哭深淵的泉水里好久，手忙腳亂地打字搜索，發(fā)現(xiàn)時(shí)光之杖真的被刪除后，有些不知所措。經(jīng)歷多次版本改動(dòng)，除了極個(gè)別的英雄，其實(shí)很多法師早就不再適合出時(shí)光之杖了。

英雄聯(lián)盟10.23版本發(fā)生巨大改動(dòng)，不僅更新了裝備圖標(biāo)和系統(tǒng)，還新增和刪除了不少裝備。過去半年，神話裝備帶來的新鮮感漸漸褪去，也在這半年里慢慢覆蓋了從前的記憶，

去年的差不多時(shí)間，我談過同樣的話題，這個(gè)更新?lián)Q代尤為迅速的時(shí)代，遺忘才是常態(tài)。無論是那些出于義憤的討伐，還是那些奔走相告的喜訊，都會(huì)很快淡出我們的視野，曾經(jīng)風(fēng)光無限的電競選手同樣只能黯然退場。

當(dāng)時(shí)，提到OGN初代火影、被認(rèn)為是世界第一亞索的Dade，我們依然喜歡用劫和亞索兩個(gè)英雄來玩梗，可越來越多的后來觀眾不知道他，并且認(rèn)為沒有必要知道他，畢竟OGN群星璀璨，哪怕知道Dade的人也不會(huì)首先想起介紹他。

近來幾天，幾個(gè)00后的妹妹老在哼一首閩南語歌，還會(huì)問我，“你聽過這首歌嗎？”

“講什么我像天頂?shù)南膳?，講什么我像古早的西施……啊我問你，你的良心到底在哪里?！?/p>

快被“講什么”、“講什么”洗腦的我只是搖頭。我媽倒是很驚訝，她們那代人都知道這首歌，而這首歌竟然還能被這些00后的女孩們接受。盡管我媽知道這首歌，但她從來沒有提起，哪怕確實(shí)想為我們介紹老歌，八十年代有那么多金曲，她也不會(huì)想到這首歌。

我們似乎很容易默認(rèn)每代人喜歡的事物是不一樣，認(rèn)為是價(jià)值觀不同、喜好不同?？苫蛟S還存在這樣的原因，知道某一事物的人總是會(huì)隨時(shí)間的推移而減少，當(dāng)沒有人再去提起，現(xiàn)在的人根本不知道這一事物的存在，又何來接受。

那真的只是忘記，那真的只要再被提起。

“LCK只會(huì)運(yùn)營?！?/p>

“運(yùn)營是從S4開始的。”

“不過是墊底戰(zhàn)隊(duì)。”

“我們也拿過LPL冠軍。”

不過差了兩三年，老觀眾與他們口中的“元年粉”卻有巨大的代溝，明顯地彼此不屑，撕裂了原本應(yīng)該一致對外的群體。其實(shí)很多矛盾都可以歸于同一原因，用宏觀的詞來說，那就是缺少歷史認(rèn)同，再往基礎(chǔ)去說，那就是缺少集體記憶。

每一社會(huì)群體皆有其對應(yīng)的集體記憶，才使這一群體得以凝聚和延續(xù)，可以簡單定義為多人共享的知識和信息。也就是說，很多矛盾的根源在于，后來的觀眾對于過去的發(fā)展歷史是沒有認(rèn)知的，他們沒有看過以前的比賽，不知道從前的版本和裝備，甚至不知道有哪幾支隊(duì)伍拿過LPL冠軍。

那么，他們?yōu)槭裁床恢?？如何能讓他們知道？他們真的有必要知道嗎?/p>

這些后來的觀眾時(shí)常會(huì)被等同于“飯圈”以及“云玩家”，沒有自己玩過這款游戲，只是觀看比賽解說、參與平臺討論。當(dāng)他們并不怎么積極地探索，知識和信息是否在他們能看見、能聽見的地方被提起。

不同社會(huì)群體的記憶是有分歧的，很難做到共享經(jīng)驗(yàn)和設(shè)想，特別是老少之間的代際交流。那首同樣發(fā)布于八十年代的歌曲《難忘今宵》卻能做到，不僅是因?yàn)樗霈F(xiàn)在央視春晚如此重大的舞臺上，更是因?yàn)槟昴暧写和?，它也年年壓軸呈現(xiàn)。

按照社會(huì)學(xué)家保羅·康納頓的說法，各個(gè)群體必須依賴于某種媒介或某種集體活動(dòng)來保持和強(qiáng)化這些記憶，也就是所謂的紀(jì)念儀式。像春晚這樣的舞臺終究是特殊的，更貼近生活的的例子是特定時(shí)間、特定地點(diǎn)會(huì)發(fā)生的事情，例如佛教徒春節(jié)燒香、基督徒周日禮拜等等，使得相關(guān)知識和信息得以傳承百年千年。

放在互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境里，不用談百年千年，“不知知網(wǎng)”事件發(fā)生在兩年前，現(xiàn)在我們還沒忘記就足夠難得。當(dāng)飽受論文查重折磨的學(xué)生每到畢業(yè)季就會(huì)把翟天臨罵上熱搜，這段記憶自然就被延續(xù)下來。當(dāng)網(wǎng)友聯(lián)合抵制肖戰(zhàn)及其粉絲的2月27日被作為紀(jì)念日時(shí)，它就被儀式化了。

或許我們也只是需要傳承集體記憶的紀(jì)念儀式，以近乎固定的模式來重復(fù)與更新這些知識與信息，可能只是全球總決賽開幕式依次出現(xiàn)的冠軍戰(zhàn)隊(duì)標(biāo)志，也可能只是LPL決賽前預(yù)留出來的回顧往屆的時(shí)間與畫面。但問題是，總會(huì)發(fā)生各種變動(dòng)，很難把模式固定下來。這次演這幾個(gè)英雄，下次換那幾個(gè)英雄，或者下下次就只有唱歌跳舞、看不出英雄，眼花繚亂，看過即忘。

回到時(shí)光之杖的話題，英雄聯(lián)盟世界的故事講說，它是時(shí)光守護(hù)者基蘭的法杖，從上一任時(shí)光守護(hù)者手中繼承。手握時(shí)光之杖的人可以擁有無限的生命和起死回生的能力，并且隨著代代傳承，時(shí)光之杖只會(huì)越來越強(qiáng)大。

最后，也就是這個(gè)道理。