湯素蘭

圖畫書《小狐貍的百寶箱》取材于我的童年生活，是關(guān)于我的奇葩爺爺和超級(jí)奶奶的故事。

在我童年的記憶里，奶奶是撿寶高手。奶奶只要出門，從來沒有空著手回家的——路邊的野菜，坡上的柴草，工地上丟棄的一段鐵絲……全都是奶奶的收獲。小時(shí)候我特別愛跟著奶奶出門，因此也記住了奶奶常說的話：出門要帶著眼睛，要勤彎腰，這樣才能撿著寶。

那時(shí)候，從柴草到破爛，一切都珍貴，為了找到更多的寶貝，奶奶總是囑咐我到更遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方去割草，到更遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方去撿柴?，F(xiàn)在想來，更遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，便是更廣闊的世界。

當(dāng)我后來讀到日本暢銷書《佐賀的超級(jí)阿嬤》時(shí)，我覺得這本書也是在講我奶奶的故事，我甚至覺得我奶奶比佐賀的阿嬤更超級(jí)。

爺爺一輩子節(jié)儉，不舍得丟棄任何東西，我們隨手丟棄的東西，他也會(huì)撿回來。家里地方窄，但爺爺有一個(gè)專放他這些破爛的地方——他的床底下。爺爺也因此遭到全家人的嘲笑甚至嫌棄，尤其是我們這些小孩子——誰愿意與一個(gè)住在垃圾堆上的爺爺親近呢？

然而，爺爺?shù)睦芽偸前l(fā)揮著驚人的作用。新學(xué)期開學(xué)我要包書皮，找不到牛皮紙，爺爺說，床底下有一張，還挺好的，剪裁剪裁就能用。找出來裁掉破爛的邊緣， 果然是一張挺括的書皮！新鋼筆沒寫多久，我把筆帽弄丟了，沒有筆帽，鋼筆就廢了，我急得哭。爺爺說，別急，你哥原來有支鋼筆筆桿破了，筆帽還好好的，我收著呢。爺爺找到那支鋼筆，擰下筆帽，跟我這一支正好相配，只是筆桿是紅的，筆帽是黑的，紅配黑，也特別好看。

爺爺奶奶在我大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候先后離世。那時(shí)候我剛剛長大成人，還不能很好地理解他們，更沒來得及報(bào)答他們。然而，隨著年歲的增長，我越來越想念爺爺和奶奶。雖然他們的模樣在記憶中越來越模糊，但奶奶曾經(jīng)帶我走過的路，奶奶說過的話，爺爺床底下那個(gè)什么都有的垃圾堆，卻越來越清晰地出現(xiàn)在我的記憶里，我也越來越感悟到他們?cè)?jīng)教導(dǎo)過我的一切，是夠我受用一生的財(cái)富。

奶奶爺爺?shù)纳盍?xí)慣和怪癖中，其實(shí)蘊(yùn)藏著生存智慧。在物資匱乏的年代，萬物皆是寶貝。而尋寶，要有善于發(fā)現(xiàn)的眼睛，百折不撓的耐心，更要有愿意邁向更廣闊世界的腳力。

于是，我用一個(gè)小狐貍的故事，來表達(dá)我對(duì)爺爺奶奶的懷念。森林里的小狐貍每天出門，都會(huì)撿拾路上遇到的好東西，有時(shí)候是一?？圩樱袝r(shí)候是一顆白石子，有時(shí)候是一顆松果或者不知道誰丟失的蝴蝶結(jié)，小狐貍把撿來的東西都放在窗臺(tái)上的小箱子里，這只小箱子就成了小狐貍的百寶箱，森林里的小動(dòng)物們?nèi)绻麃G失了什么東西，都不用著急，先到小狐貍家的窗臺(tái)上找一找，說不定就找到了。螞蟻們的家被水沖走了，它們也在百寶箱里找到了理想的家園，那是一顆松果，起碼能住一百只小螞蟻……

在寫作的時(shí)候，我并沒有去細(xì)想這個(gè)故事究竟有什么意義與價(jià)值。但我相信，一切的好故事都應(yīng)該有生命的根，而一切有根的故事，也有生命。

在這個(gè)故事里，孩子們能讀到趣味，成年人或者還能讀到一點(diǎn)兒哲理：世界上沒有廢物，只有放錯(cuò)了地方的寶藏。萬物都是寶，萬物皆有其美。

如果再深一層的思考，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，我爺爺奶奶的生活經(jīng)驗(yàn)和智慧，也契合了中國古老的哲學(xué)。春秋戰(zhàn)國時(shí)的莊子就在《秋水》篇里說過：

“以道觀之，物無貴賤；以物觀之，自貴而相賤；以俗觀之，貴賤不在己?！?/p>

“用自然的常理來看，萬物本沒有貴賤的區(qū)別。從萬物自身來看，各自為貴而又以他物為賤。拿世俗的觀點(diǎn)來看，貴賤不在于事物自身，而在于世俗的眼光?！?/p>

我由此想到了今天的孩子和教育。

今天我們給予孩子的都是體系化了的知識(shí)，是經(jīng)過分門別類化、客觀化、抽象化、系統(tǒng)化甚至標(biāo)準(zhǔn)化的知識(shí)。但人類知識(shí)的獲得，最初是從經(jīng)驗(yàn)而來。比如，“山”這個(gè)字，最初我們用它來表示的是象形的山，后來才抽象為符號(hào)。

一切的知識(shí)都是從個(gè)體到普遍，從具體到抽象。

而孩子是從整體感知世界的，他們是自然之子。當(dāng)孩子們的感官還沒有被套裝的知識(shí)填滿之前，應(yīng)該創(chuàng)造一切機(jī)會(huì)，讓孩子們用自己的感官去了解世界，讓他們?cè)谏跏嫉臅r(shí)候，多接近自然，讓他們?cè)诔砷L過程中，多一些社會(huì)實(shí)踐。

童年期的孩子有廣泛的同情心，對(duì)待萬物不帶有俗世的價(jià)值判斷。所以，在彼得·潘看來，一個(gè)頂針和一個(gè)戒指是一樣的，在豐子愷的漫畫中，阿寶會(huì)給凳子穿鞋。

孩子們的這份平等心，正是重新發(fā)現(xiàn)美的基礎(chǔ)。就拿長沙童謠《月亮粑粑》來說吧，這首童謠起源于何時(shí)，作者是誰？已經(jīng)無從考證，也不需要考證，它為我們所描畫的是童稚的眼睛第一次所見的月亮，是天地萬物還沒有名字時(shí)候的月亮。那時(shí)候的月亮，不是年齡約46億年，圍繞太陽公轉(zhuǎn)、本身不發(fā)光、只反射太陽光的一顆固態(tài)衛(wèi)星，而是一個(gè)可以吃的糖油粑粑。童年的月亮，是任由孩子命名和想象的月亮，因而也是詩歌的月亮——是有嫦娥居住、玉兔搗藥的月亮；是能應(yīng)詩人的邀請(qǐng)、和詩人一起翩翩起舞的月亮；是當(dāng)作瑤臺(tái)鏡呼作白玉盤的月亮。

臺(tái)灣學(xué)者黃武雄先生在《童年與解放》一書中說，小孩子對(duì)周遭感到神秘，一則是因?yàn)樗闹艿囊磺袑?duì)他是如此陌生，因陌生而覺得神秘；二則是他的敏感、想象與創(chuàng)造等等特質(zhì)，使他把陌生未知的世界在心中譜成神秘詭譎的世界，這種似夢非夢的情境便是詩人的意境。好的童話或兒童文學(xué)便應(yīng)延伸兒童這種如夢似真的意境，而不是汲汲于把大人的奇妙意象、甚或理性的教條塞入兒童的想象世界。意大利著名電影導(dǎo)演費(fèi)里尼也認(rèn)為兒童最珍貴的特征就是想象與實(shí)際的分界曖昧模糊。我們?cè)介L大，掌握的概念越多，我們的感覺就越匱乏，我們與世界也就越疏離。

這只可愛的小狐貍，每天在路上撿取東西，不管是松果，還是蝴蝶結(jié)，不管是寶石，還是小花，都是他的寶貝，而這些寶貝，又給別人驚喜與快樂。希望我們的每一個(gè)孩子，都能從身邊的小物件里發(fā)現(xiàn)萬物的美，發(fā)現(xiàn)一切事物的價(jià)值。越用平等的心看待世間萬物，天地越廣闊，越能成為愛人利物的仁者。 “仁者愛人?！保ā墩撜Z·顏淵》）“愛人利物之謂仁”。（《莊子·外篇·天地》）

在寫作之初，我并沒有想到能從這個(gè)小小的故事中去闡發(fā)這些意義與價(jià)值。然而，因?yàn)樗鼇碜杂谏?，來自于一代人在貧窮歲月中的生活經(jīng)驗(yàn)，它便有了與我們的民族、文化相連接的意義，也成為對(duì)我們民族文化的詮釋。

這正是寫作的奇妙處，也是故事的奇妙處。