之一
小時(shí)候看過(guò)的電影很多都記不清了,但有兩部記憶深刻,因?yàn)槭堑街袑W(xué)時(shí)代才有機(jī)會(huì)看的,一部是《羊城暗哨》,一部是《秘密圖紙》。
兩部電影都是講在廣州抓特務(wù)的。兩個(gè)故事都講得很好,就算今天看來(lái)也絕對(duì)智商在線,吊打當(dāng)下眾多諜戰(zhàn)劇。劇中各色人等,家庭主婦、老工人、醫(yī)生、男女特務(wù),說(shuō)話穿衣各種做派也相當(dāng)有南國(guó)特色,更不必說(shuō)時(shí)不時(shí)出現(xiàn)眼前的廣州街巷、榕樹(shù)、海珠橋、中山堂和王老吉涼茶鋪,還有在特務(wù)口中出現(xiàn)多次的,當(dāng)時(shí)還是寶安縣一個(gè)鎮(zhèn)的深圳……對(duì)于后來(lái)在廣深生活了三十多年的我,實(shí)在是太親切了。
1970年代中期,爸爸到南方出差,從廣州給我?guī)Щ貋?lái)一套明信片,我印象最深的一張明信片上面就印著廣州的海珠橋。那張明信片在我心里生了根,上小學(xué)的我一直想著,長(zhǎng)大了有機(jī)會(huì)一定要去廣州看看那座橋。
所以,當(dāng)小小年紀(jì)的我在電影中看到這些與我生長(zhǎng)的地方全然不同的風(fēng)物,我怎么能不對(duì)廣州這個(gè)地方產(chǎn)生強(qiáng)烈的向往呢?而且那時(shí)候的廣州,還有我聞所未聞的鋼琴音樂(lè)會(huì)!多么洋氣?。?/p>
也許是當(dāng)年的愿望在不經(jīng)不覺(jué)中起了作用,后來(lái)我真的來(lái)到南方,一住幾十年。
除了廣州這座城市,當(dāng)時(shí)《秘密圖紙》暗暗吸引我的還有一點(diǎn),就是女主角石云。
說(shuō)起來(lái),公安局的女偵察員石云并不是多么漂亮的女性形象,她的扮演者田華在當(dāng)時(shí)的女演員中也并不以美貌著稱。但田華有一種健康樸實(shí)的朝氣蓬勃,干凈利落的短燙發(fā)、簡(jiǎn)潔大方的小翻領(lǐng)上衣,戴一頂白色無(wú)檐帽,走路帶風(fēng),做事利落,那樣的女性美是我在身邊常見(jiàn)的,不柔弱、有力量,這讓我順理成章地覺(jué)得,長(zhǎng)大后我也會(huì)是這樣的人。
那是當(dāng)年的媽媽輩職業(yè)女性的典型樣子。
《秘密圖紙》首映于1965年,幾年過(guò)后,我才出生。我記事起,媽媽和她學(xué)校的同事阿姨們?cè)诜b上就已經(jīng)沒(méi)有太多的選擇,大多是簡(jiǎn)單的白襯衫配灰藍(lán)黑褲子或裙子。記得媽媽有一條黑絲裙,穿了很多年,是她的珍愛(ài)。但就是那樣簡(jiǎn)單的著裝下,媽媽們個(gè)個(gè)都那么美好、明朗、干凈。我后來(lái)想,那應(yīng)該是她們覺(jué)得工作有意義、時(shí)代有盼頭,所以臉上才有那樣明朗自信的神色吧。
那個(gè)年代的職業(yè)女性,雖然是普通人,做著一份普通的工作,又上班又帶娃,工作家庭兩副擔(dān)子一肩挑,但她們臉上的純真熱情和由此煥發(fā)的美麗光芒,真正無(wú)與倫比。
但其實(shí),后來(lái)我聽(tīng)媽媽講過(guò),就在她腹中懷著我的時(shí)候,二十多歲的她還被學(xué)校的造反派押上臺(tái),被當(dāng)作“?;逝伞迸羞^(guò)。盡管如此,就我所見(jiàn),她臉上的光亮始終都在,不曾磨滅過(guò)。
說(shuō)回《秘密圖紙》,講句大實(shí)話,像這樣創(chuàng)作于1960年代的電影,絕大多數(shù)都是以真實(shí)人物和歷史事件為原型的,絕非坐在房間里瞎編亂造就能寫(xiě)出一部爽劇來(lái),這更加說(shuō)明了那個(gè)年代的女偵察員有多么智勇雙全,多么令人仰慕。
所以,《秘密圖紙》除了是一部抓特務(wù)的紅色諜戰(zhàn)電影,我更愿意把它當(dāng)作是一部向我們的母親輩女性致敬的電影。
能夠成為一名像石云那樣的女性,是值得驕傲的事。