依江寧

你見過“會動的木頭”嗎？還是會“講故事”的那種！

傳統(tǒng)文化、生活趣事、古老傳說……這些有意思的題材，通通可以拿來“講故事”，讓凝固呆滯的木頭“活動”起來。這些幽默的木制玩意兒，名字叫Automata（機關(guān)人偶裝置），是基于傳動原理設(shè)計而成的機械裝置。

Automata在國內(nèi)還是一種不為人所知的冷門藝術(shù)，一名石家莊小伙在制作這種會動的“機關(guān)玩具”的過程中，不僅治愈了自己的失眠，還開拓出一片事業(yè)的天空。

被生活困住，

他找到了一個出口

向木大學(xué)學(xué)的是法律專業(yè)，2011年大學(xué)畢業(yè)后，因為性格內(nèi)向，不善言辭，他沒有像其他同學(xué)一樣走進律師事務(wù)所從事相關(guān)專業(yè)的工作。

他找過很多工作，跑過銷售，干過房產(chǎn)中介，自己也創(chuàng)過業(yè)，開過門店。當(dāng)時的門面是上下兩層，整天活動區(qū)域就是樓上樓下，十分閉塞，處理各種客戶的事宜也很繁瑣，讓向木產(chǎn)生了很大的煩躁情緒。雖然開店掙了錢，但他感覺就像賺錢的機器，每天忙忙碌碌，只知道掙錢，精神狀態(tài)越來越糟糕，跟愛人吵架，在家砸東西，甚至整夜整夜地失眠。

向木感覺自己被生活的一地雞毛給困住了，想要出去看看外面的世界，緩解內(nèi)心的焦慮和煩悶。于是，他去西藏徒步了半個月，然而效果并不明顯，想打開心結(jié)也沒能如愿。

有一次，他上網(wǎng)時看到一個木工學(xué)校的招生啟事。既然旅行沒找到自己想要的，他開始琢磨其他出路：“我想到自己從小動手能力很強，喜歡小發(fā)明、修拆機器，于是就想嘗試做一些手工技術(shù)活，發(fā)揮專長?！?/p>

向木去了天津一個傳統(tǒng)手工家具培訓(xùn)學(xué)校，到了那里，他和校長說了自己想排解壓力的情況，準備在學(xué)校住下來。向木打算動手制作一些自己想做的、并不局限于傳統(tǒng)手工的家具，校長同意了。之后的兩個月里，他每天在網(wǎng)上搜一些關(guān)于木作的現(xiàn)代藝術(shù)品資料，尤其是西方的木作現(xiàn)代藝術(shù)品。

向木在木工房中反復(fù)實操，他很喜歡和木頭打交道的過程，因為它很溫潤，又有不同的花紋、顏色和自然的味道，加工木料的過程也讓他非常享受。在做完一天的木工后，回到房間，他倒頭就睡下了，困擾他很久的失眠竟然不知不覺被治愈了。

2018年底，他偶然了解到國外的機關(guān)人偶裝置后，發(fā)現(xiàn)這其實是一種藝術(shù)門類，便產(chǎn)生了濃厚的興趣。Automata是一種可循環(huán)的機械裝置，時間線都被創(chuàng)作者排布在了它的機關(guān)里。作為一種冷門藝術(shù)，國內(nèi)也是這幾年才開始傳播，只有一小部分人了解。它集木工、雕刻、機械、美術(shù)和設(shè)計于一體，同時需要有豐富的想象力。

制作這類作品，向木既可以做木工，又可以將雕刻和繪畫融合到一起，這種感覺真是太好了。他在網(wǎng)上看到一個非常龐大的木制軌道裝置，軌道上運行著很多彈珠，有點像云霄飛車玩具，但它是純手工木制的，有很多機關(guān)?？赐暌院螅蚰竞苁苡|動：“我覺得人生就像上面的彈珠不斷地循環(huán)，我們應(yīng)該用喜歡的方式，把每一天都填滿?！彼粌H是一個玩具，還能給自己帶來一些人生思考。向木被這種“機關(guān)人偶裝置”點燃了，決定全身心投入進去。

用木制機械詮釋“天空之城”

向木一股腦扎進Automata，沒日沒夜地在網(wǎng)上搜集關(guān)于這種東西的視頻資料。他反復(fù)看人家做的東西，然后用筆記下來，去推敲它的機械結(jié)構(gòu)。就這樣看了500多個作品，基本上整理出了一套機械知識理論體系。其實這500多個視頻來自不同的作者，他們采用的也是不同的風(fēng)格，向木將這些東西系統(tǒng)化，邊學(xué)邊做來檢驗理論，整理出相關(guān)的實操經(jīng)驗，并形成了一套初級課程。

一開始制作的時候，向木更多的是熟悉各種結(jié)構(gòu)、元件。這一個凸輪、兩個齒輪是怎么傳動的？它們能實現(xiàn)什么功能？漸漸地，他就有自我表達的能力了。他的作品通常是先有一個奇怪的小想法，然后在本子上畫出它的草圖，草圖中包含了角色的形象，構(gòu)建出結(jié)構(gòu)和“舞臺”，配合不一樣的時間點，實現(xiàn)想要的動作。

有次在院子里曬太陽的時候，向木看到一只下完蛋的雞正在啄蟲子，他就想象一只蟲子看到雞時，表情是什么樣的？于是他就在紙上畫出這一幕，然后通過木偶機關(guān)去實現(xiàn)。在有限的空間里實現(xiàn)一個巧妙的表達，這是一個挑戰(zhàn)。另一個挑戰(zhàn)是讓不同角色動作的時間有一個合理的排布，比如雞下完蛋后站起來，剛好夠到掉落的蟲子，它們之間是有速度與時間的聯(lián)系的。

比起膠水和螺絲，向木更喜歡用傳統(tǒng)的榫卯結(jié)構(gòu)組裝木盒。因為木頭是會縮脹變形的，但是有了榫卯的連接后，成品的結(jié)構(gòu)會變得更加穩(wěn)固。

2020年末，看完宮崎駿的《天空之城》，向木得到啟發(fā)，想做一個“天空夢想家”的機械裝置。作品從構(gòu)思到完成大概用了20天，他以一條大魚作為形象基調(diào)，在大魚的中間部分，做了一個駕駛機艙，里面有一個老爺爺和愛犬一起操控飛船遨游世界。其實，向木設(shè)想的這個老爺爺是自己老了之后，可以帶著喜歡的東西去做自己喜歡的事。

飛船頭部安裝了一個螺旋空氣過濾器，飛船在天空遨游時，魚的頭部一張一合，可以將受污染的云彩或空氣吸進去過濾，來清潔天空中的雜質(zhì)，讓天更藍。飛船中間部位是駕駛艙，駕駛艙分為三塊，最右邊是臥室，上面有小床、毯子、毛巾、枕頭，還有一個可以折疊的天窗;駕駛艙的背后是小型書架，書架上雕刻了中國地圖;最左邊是陽臺，陽臺上有書桌，有一條狗叫可樂，是向木曾經(jīng)養(yǎng)的一條狗的名字，駕駛艙頂部是行李艙和許多奇幻的花。大魚的尾部可以左右搖擺、上下折疊。

向木說：“這艘飛魚造型的船也是一艘開往夢想的船，人坐在船里很放松，像宮崎駿動畫里要表達的那種想法，也是我想傳達的對輕松自在、怡然自得的生活的一種追求。希望每個在人生某個階段找不到方向的人，都能坐上開往夢想的船，打開自己的‘心門。”

玩物勵志，

讓更多的人從中找到樂趣

向木把制作“天空夢想家”的過程拍成視頻，傳到B站后，吸引了不少年輕人的關(guān)注。

這幾年，向木投入了大約八萬元錢，花了兩年時間去研究和學(xué)習(xí)，產(chǎn)出的作品有五六十件，最大的有一立方米，最小的只有手掌大，最火的“天空夢想家”長1.4米、寬0.6米、高1米。

目前，一些玩家找他私人定制作品，一件普通的Automata作品售價在2000多元，而私人定制的價格則要翻一番。他編寫的課程《木偶機初級教程》也有愛好者在線上付費學(xué)習(xí)。

Automata制作很小眾，但很有意思，所以向木想把它推廣開來，讓更多的人參與。他成立了工作室木機山，還開了一個公眾號，把大量的資料以及作品在網(wǎng)上進行分享。

中國其實是一個“機巧”收藏大國。中國的機械運用更多是在農(nóng)業(yè)、戰(zhàn)爭、皇家儀仗和天文方面。我國春秋戰(zhàn)國時期就有轆轤、桔槔取水裝置、機械弩等，都是蘊含智慧的設(shè)計。例如記里鼓車是中國古代用來記錄車輛行駛距離的馬車，通過輪轂的轉(zhuǎn)動帶動齒輪，讓上面的木人去擊鼓，每行一里路敲一下，有一種儀式感。

向木看盜墓類的電視劇時，也會忍不住聯(lián)想其中的機關(guān)是怎樣設(shè)計的。有時候，他就在自己的工作室里嘗試做一些密室、暗門和小機關(guān)。向木說，自己的水平可能算是剛跨入中級的門，以后還有很長的路，希望一邊學(xué)習(xí)一邊創(chuàng)作，提升藝術(shù)造詣，對標國際大師，創(chuàng)作出更有深度的作品，將中國特色的“機巧”智慧發(fā)揚光大。

（編輯 邢多多 1048572239@qq.com）