滿濤

一

今天是周六，一早起來(lái)，馬小平就進(jìn)了衛(wèi)生間，邊蹲馬桶邊看手機(jī)。

打開(kāi)微信，看到兒子發(fā)來(lái)一張立著的掃帚照片。兒子說(shuō)，今天是地球引力最小的一天，是一年中唯一可以讓掃帚立起來(lái)的日子。

兒子發(fā)來(lái)一個(gè)得意的笑臉。

馬小平也笑了。馬桶旁有一個(gè)掃帚，他順手拿過(guò)來(lái)，也試著想把掃帚立起來(lái)。

這時(shí)，手里的電話響了。這才八點(diǎn)，大周末的有什么急事呢？他有些懊惱，手一松，正要立起來(lái)的掃帚啪地倒在地上。

看了看號(hào)碼，不熟悉，接通，卻是一個(gè)裝修公司的推銷(xiāo)電話，邀請(qǐng)他參加周末的客戶推介會(huì)，還有禮品相送。

馬小平?jīng)]好氣地回了句沒(méi)空，就把電話掛上了。他很珍惜這個(gè)周末。

馬小平是文化局綜合科副科長(zhǎng)，主持工作好幾年了，科里還有一個(gè)臨時(shí)借調(diào)的女孩小齊，負(fù)責(zé)收發(fā)和文印，局里的文字材料其實(shí)就是馬小平一個(gè)人寫(xiě)。上周，他白天黑夜地加班寫(xiě)一個(gè)工作匯報(bào)，昨天才完工，感覺(jué)還算滿意，已交給了局長(zhǎng)。這個(gè)周末，他想好好休息兩天，借機(jī)回鄉(xiāng)下的老家一趟，看看新落成的屋子。

老家在微山湖畔，正在開(kāi)發(fā)旅游風(fēng)景區(qū)，老宅子已多年失修，破敗不堪，再不重建，以后怕沒(méi)有機(jī)會(huì)了。馬小平把這個(gè)道理跟父母一說(shuō)，父母都同意，于是半年前，他找了一個(gè)本家弟兄的施工隊(duì)，簡(jiǎn)單設(shè)計(jì)了一下，開(kāi)始蓋屋子，目前已基本完工。

只要是周末，馬小平就不喜歡過(guò)得太緊張，緊張就意味著趕時(shí)間，就像完成一篇限時(shí)交稿的工作匯報(bào)，了無(wú)生趣。他打算快中午時(shí)動(dòng)身，半個(gè)小時(shí)趕到湖邊的小村莊，先看看屋子的情況，然后在湖邊找家魚(yú)館小酌，悠閑地度過(guò)一個(gè)美味的中午，在晚飯前回到家里。

馬小平又撿起掃帚，試著再把它立起來(lái)。這次只用了不到五秒，掃帚輕輕地晃了晃，真的站住了。他馬上拍了一張照片，發(fā)給了兒子，也配上一個(gè)得意的笑臉。

掃帚為什么能立起來(lái)，馬小平在手機(jī)上查詢，據(jù)說(shuō)是美國(guó)宇航局發(fā)布的消息，這一天是地球引力最小的一天。今天，世界各地的網(wǎng)民都在立掃帚呢，都把立掃帚的照片發(fā)到網(wǎng)上。他看了一會(huì)兒，感覺(jué)有些無(wú)聊，放下手機(jī)，打算從馬桶上起來(lái)。

電話又響了。馬小平拿起一看，是局長(zhǎng)打來(lái)的。

局長(zhǎng)用不容置疑的口氣說(shuō)，這個(gè)匯報(bào)我看了，沒(méi)有充分體現(xiàn)工作成績(jī)，得改，你今天加個(gè)班吧，下午給我。

馬小平唯唯諾諾地連聲答應(yīng)。

掛上電話，躲藏在馬小平心里的懊惱一下子成為現(xiàn)實(shí)，像一團(tuán)看不見(jiàn)的骯臟的空氣在臉前晃來(lái)晃去。今天回老家的計(jì)劃是泡湯了。他不敢耽擱，匆匆起身，他要早點(diǎn)去辦公室加班?；顑阂褦[在那里，早完成早省心。

局長(zhǎng)原來(lái)是市長(zhǎng)的秘書(shū)，市長(zhǎng)調(diào)任省里后，他就成了局長(zhǎng)，來(lái)文化局任職才半年多。新局長(zhǎng)一來(lái)，馬小平很快感覺(jué)自己的工作節(jié)奏完全亂了。

總是不合拍。

馬小平寫(xiě)材料十幾年了，不管是領(lǐng)導(dǎo)講話，還是工作匯報(bào)，幾任局長(zhǎng)都認(rèn)可他寫(xiě)的材料，市委宣傳部還多次抽調(diào)他到市里的大材料組，給市長(zhǎng)寫(xiě)講話稿。但是，這個(gè)局長(zhǎng)一來(lái)，馬小平找不到寫(xiě)材料的感覺(jué)了，不是沒(méi)有深刻領(lǐng)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)意圖，就是寫(xiě)的內(nèi)容缺乏創(chuàng)新，總是跟局長(zhǎng)的要求合不到拍子上。

領(lǐng)導(dǎo)不滿意，就按領(lǐng)導(dǎo)要求的改。馬小平盡管內(nèi)心里反感這種東拼西湊又翻著花樣出新的文字材料，但這就是他的工作呀。不管心里怎樣嘟嘟囔囔，他還是要盡心盡力地一遍遍修改。

到了傍晚，工作匯報(bào)修改完了。馬小平仔細(xì)看了兩遍，才用微信發(fā)給了局長(zhǎng)。

晚上八點(diǎn)，馬小平的手機(jī)響了一聲，局長(zhǎng)發(fā)來(lái)信息：可以。

馬小平舒了一口氣，放下心來(lái)。

明天是周日，還可以放松地休息一天。馬小平在手機(jī)上追劇到半夜才睡。

第二天一早，馬小平和妻子就出發(fā)了。昨天的耽擱讓他下意識(shí)地感覺(jué)時(shí)間可貴，美好的心情不能再浪費(fèi)了。

半個(gè)小時(shí)后，他們來(lái)到了湖邊的老家。新屋建在離湖不遠(yuǎn)的高地上，四大間青磚起脊的瓦房，上面是二層閣樓和露臺(tái)，院子里預(yù)留好了樹(shù)坑，還有一個(gè)花池，可種花、菜。馬小平想好了，明年開(kāi)了春就種上桂花、石榴、月季，西邊墻下種上一棵葡萄，過(guò)一兩年，小院就綠意盎然了，每個(gè)周末都可以來(lái)住上兩天。

妻子在跟鄰居家的二奶奶說(shuō)話。馬小平在屋子里上上下下察看，用手機(jī)錄像，又走出大門(mén)，離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地再看，只見(jiàn)高大的門(mén)樓上鑲著一塊匾：鴻福吉祥居。這塊匾，馬小平總覺(jué)得口氣太大了，想讓包工頭東哥換一個(gè)普通一點(diǎn)兒的，比如“吉星高照”之類(lèi)。東哥說(shuō)，你是在市里上班的干部，就得配這個(gè)。

東哥說(shuō)的是奉承話。馬小平只是一個(gè)普通的副科級(jí)干部而已，盡管科長(zhǎng)的位置已空了好幾年了，但局里一直沒(méi)有調(diào)整。今年調(diào)整干部的可能性很大，馬小平?jīng)]有什么很硬的關(guān)系，只能踏踏實(shí)實(shí)干好工作，按領(lǐng)導(dǎo)的要求寫(xiě)材料、改材料。

馬小平久久地看著“鴻福吉祥居”這幾個(gè)字，看得有些發(fā)癡。鴻福，乃洪大之福，掛上此匾，寓意此地吉祥，福氣滿滿，蔭庇子孫。他知道這是一番好意，既然已經(jīng)鑲在門(mén)樓上，也不好再更換，就這樣掛著吧。只是有點(diǎn)心虛，仿佛自己只是一個(gè)小小的副科長(zhǎng)，卻在名片上印了科長(zhǎng)的職務(wù)一樣。

忽然，他看到新屋晃了一下，門(mén)樓上的匾也晃了一下。

他吃了一驚，定了定神，再看屋子，穩(wěn)穩(wěn)地坐在那里，一動(dòng)不動(dòng)?！傍櫢＜榫印蔽鍌€(gè)大字在陽(yáng)光下金光耀眼。

馬小平喊了一聲妻子，哎，你剛才看見(jiàn)屋子晃了嗎？

妻子一直在跟二奶奶說(shuō)話，她奇怪地看了看屋子說(shuō)，沒(méi)有晃呀。

馬小平又問(wèn)二奶奶，你們剛才沒(méi)看見(jiàn)屋子晃嗎？

二奶奶吸著煙，臉上的皺紋笑得擠在一起，我兒來(lái)，這剛蓋好的新屋子哪兒能晃？

馬小平訕訕地笑了笑。趁著她們說(shuō)話，他又溜回屋里，四面的墻都推了一遍，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，紋絲不動(dòng)。

回去的路上，馬小平跟妻子說(shuō)，我明明看見(jiàn)屋子動(dòng)了，你們?cè)趺炊紱](méi)看見(jiàn)呢？

妻子說(shuō)，別疑神疑鬼了。你主要是最近休息不好，又改材料又熬夜的，估計(jì)是有點(diǎn)神經(jīng)衰弱了。

妻子開(kāi)著車(chē)，她是內(nèi)科醫(yī)生，這樣說(shuō)時(shí)，她瞟了一眼馬小平，眼里流露出一絲憐憫。

馬小平哦了一聲，眼睛平視前方，沒(méi)有吭聲。

他心底里的秘密仿佛一下子被妻子看穿了。

這些年，馬小平其實(shí)有一個(gè)秘密。他覺(jué)得自己的眼睛出毛病了，有時(shí)看東西眼前會(huì)莫名其妙地?fù)u晃一下，好像有什么事情要發(fā)生。這讓他心里也搖搖晃晃的，沒(méi)個(gè)著落。但他從沒(méi)有認(rèn)真思考過(guò)這究竟是不是一種病。

說(shuō)實(shí)話，馬小平也不確定，到底是屋子晃動(dòng)了還是他眼睛的錯(cuò)覺(jué)。

二

從老家回來(lái)的第二天，妻子就跟她的大學(xué)同學(xué)聯(lián)系了。她大學(xué)同學(xué)是市里頗有名氣的心理專家。

馬小平對(duì)去看心理醫(yī)生有些抵觸，但拗不過(guò)當(dāng)醫(yī)生的妻子。妻子說(shuō)，你的癥狀已經(jīng)很明顯了，剛蓋好的屋子哪里會(huì)晃？明明是一種心理的反應(yīng)。你去跟我同學(xué)聊一聊吧，就當(dāng)是聊天，好吧？

馬小平跟心理專家張醫(yī)生并不陌生，還一起吃過(guò)飯。在妻子的聯(lián)系下，他在一個(gè)下午去見(jiàn)了張醫(yī)生。

簡(jiǎn)潔安靜的咨詢室里，張醫(yī)生笑瞇瞇地跟馬小平寒暄，請(qǐng)他喝大紅袍，營(yíng)造一種老友敘舊的氛圍。

閑聊了一會(huì)兒，張醫(yī)生話歸正題，給馬小平提了兩個(gè)有趣的問(wèn)題，他最快樂(lè)的事情是什么？最痛苦的事情又是什么？

這個(gè)問(wèn)題很有意思。馬小平笑了笑，凝神想了片刻，說(shuō)，那我就先說(shuō)說(shuō)最快樂(lè)的一件事吧。

最快樂(lè)的事情，還要數(shù)考上大學(xué)。說(shuō)起來(lái)，這都是二十年前的事了，可這事兒一想起來(lái)，還是讓人興奮。你當(dāng)然也知道，那時(shí)候，我們考大學(xué)多么難，還沒(méi)有擴(kuò)招，全國(guó)招生才60多萬(wàn)，比現(xiàn)在難多了。我平時(shí)成績(jī)還不錯(cuò)，能占到班級(jí)前十名，這個(gè)成績(jī)看著不錯(cuò)，實(shí)際上高考沒(méi)戲，因?yàn)橹挥星叭拍苓M(jìn)入錄取范圍。我很努力，但也沒(méi)有把握，只有看運(yùn)氣了。誰(shuí)知，那一年高考，我發(fā)揮得特別好，全班第三名，正好錄取到我。我的運(yùn)氣太好了！剛考完的那兩年，只要跟同學(xué)見(jiàn)面，就拉高考的事，興奮呀，現(xiàn)在一想起來(lái)，還是熱血沸騰。這個(gè)要算我最快樂(lè)的事情吧。

最痛苦的事情，現(xiàn)在想想，也許上大學(xué)后的失戀算是吧。其實(shí)我比較早熟，上初中的時(shí)候就喜歡我們班里的一個(gè)女生，那個(gè)女生長(zhǎng)得不算太漂亮，但性格好，聰明，善解人意，學(xué)習(xí)也好。后來(lái)上了高中，我是文科，她是理科，她平時(shí)看似不怎么用功，成績(jī)卻很好，主要是她聰明吧。這個(gè)女生，在我上了高中的時(shí)候，就和她有個(gè)默契，每天下午放學(xué)時(shí)，無(wú)論誰(shuí)先出校門(mén)，都會(huì)在前面慢慢地走著，等著另一個(gè)趕過(guò)來(lái)。有一次街上人多，我在人群中拼命找她，忽然發(fā)現(xiàn)她就在不遠(yuǎn)處看著我笑，仿佛看透了我的心思。為什么說(shuō)是默契呢？盡管心有所屬，但在考上大學(xué)之前，誰(shuí)也不會(huì)開(kāi)口表白的，我就忍著內(nèi)心的騷動(dòng)，把對(duì)她的最美好的想象當(dāng)作學(xué)習(xí)的動(dòng)力，直到高考結(jié)束后才鼓起勇氣表白。哎，那真是單純快樂(lè)的時(shí)光。美好的初戀總是殘酷的，這段感情持續(xù)了兩個(gè)學(xué)期就終結(jié)了。那時(shí)候太年輕，而女生并不會(huì)給男生一個(gè)成長(zhǎng)的時(shí)間。剛失戀的那一個(gè)月，我天天過(guò)得昏天黑地，每天夜里都做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我的學(xué)校和她的學(xué)校合在一起了，然后我一扇門(mén)、一扇門(mén)地去找她，總覺(jué)得她就在隔壁不遠(yuǎn)，可是總也找不到。直到黎明醒來(lái)，痛苦像火一樣在內(nèi)心焦灼，整整一個(gè)月，天天如此。最后，我化悲痛為力量，開(kāi)始了文學(xué)寫(xiě)作，居然取得了不錯(cuò)的成績(jī)，也正是靠寫(xiě)作，才贏得了你同學(xué)的芳心。當(dāng)然，這個(gè)失戀的故事我早就跟她講過(guò)了幾遍了，她有時(shí)把這件事當(dāng)成笑料嘲笑我。這就是時(shí)間的魔力，能讓一切淡忘。

說(shuō)著失戀的往事，馬小平的敘述，與其說(shuō)是痛苦，不如說(shuō)是劫后余生的歡樂(lè)。張醫(yī)生也邊聽(tīng)邊微笑。

然后，張醫(yī)生又詢問(wèn)了馬小平最近的工作情況，得出了結(jié)論，他的心理沒(méi)有什么大的問(wèn)題，唯一要注意的是勞逸結(jié)合，不要熬夜，他建議吃一點(diǎn)兒谷維素，調(diào)劑一下心情。

馬小平說(shuō)跟張醫(yī)生聊天真是太輕松了，好幾年沒(méi)這么痛快地聊了，抽空一起吃飯小聚。張醫(yī)生高興地答應(yīng)了。

回去的路上，馬小平?jīng)]有騎車(chē)。如果步行，這段路要走三十分鐘，今天他卻想慢慢地走上一個(gè)小時(shí)。走到一個(gè)街心花園的時(shí)候，他坐在一棵桂花樹(shù)下繼續(xù)想他的快樂(lè)和痛苦。這里的桂花半里外都能聞得到，讓他著迷。他想，明年開(kāi)春一定要在老家院子里種一棵桂花樹(shù)。是種一棵四季開(kāi)花的四季桂，還是開(kāi)在深秋的黃金桂，要好好斟酌一番。八月桂花香，香飄貴人來(lái)。在老家的小院里度過(guò)一個(gè)寧?kù)o的夏夜，該是多么美，涼風(fēng)吹動(dòng)樹(shù)葉，荷香伴著桂香，聽(tīng)著夏蟲(chóng)唧唧，愜意而安寧，人間的很多事想必都能看得很輕、很淡。

坐在桂花樹(shù)下的馬小平，仔細(xì)回想著這幾年，有些小事稱不上最快樂(lè)或最不快樂(lè)，卻長(zhǎng)久地存在記憶深處。在跟張醫(yī)生交流時(shí)，這些小的記憶都被他忽略了。

剛上班的他，還是一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生，他的一篇散文被一家著名期刊發(fā)表了，案頭的一堆信件里，那個(gè)來(lái)自北京的厚厚的牛皮紙信封讓他一時(shí)間有些迷惑，等他看清了，心頭掀起一陣狂喜，急匆匆拆開(kāi)，果然是他的大作。一連幾天，他都將雜志放進(jìn)公文包里，開(kāi)會(huì)乏味的時(shí)候小心翼翼地拿出來(lái)翻一翻，唯恐留下折痕。那天參加市里一個(gè)大會(huì)，散會(huì)時(shí)在樓梯上碰見(jiàn)了當(dāng)時(shí)的局長(zhǎng)，天真的馬小平滿懷分享的喜悅從包里取出雜志讓局長(zhǎng)過(guò)目?？墒?，局長(zhǎng)瞟了一眼馬小平雙手捧著的雜志，那目光仿佛是從高處流下來(lái)的，鼻子里哼了一聲，徑直走了，什么話也沒(méi)說(shuō)。馬小平的心像一團(tuán)揉皺的紙。如果不算這一刻的冷遇，發(fā)表散文是馬小平走向社會(huì)后的一件相當(dāng)快樂(lè)的事。那時(shí)候，他的眼睛還很好，加班熬夜不在話下。

還有一件事，馬小平印象很深。

有一年，市里開(kāi)展解放思想大討論，成立了一個(gè)寫(xiě)作班子，抽調(diào)馬小平到材料組，和市委、市政府、報(bào)社的幾個(gè)筆桿子一人分了一個(gè)題目，每人寫(xiě)一篇特約評(píng)論員文章。馬小平從沒(méi)接受過(guò)這樣的重任，紅腫著眼睛熬了幾個(gè)夜班，幾天后交了稿，他的眼睛有些模糊，心里有些忐忑，不知道這幾天的熬夜值不值。

馬小平拿著文章進(jìn)了市委，來(lái)到負(fù)責(zé)審稿的秘書(shū)長(zhǎng)辦公室門(mén)口，正要敲門(mén)時(shí)，他吃驚地看到門(mén)搖晃了一下。

那時(shí)候是夏天，秘書(shū)長(zhǎng)穿著很隨意，光著腳穿著一雙拖鞋，他讓馬小平坐下。沙發(fā)很軟，可馬小平坐得直直的。秘書(shū)長(zhǎng)坐在辦公桌邊，把一只光腳抬起來(lái)，搭在另一條腿上，輕輕地晃。馬小平看到他腳底有一層黃色的繭子，秘書(shū)長(zhǎng)邊看文章邊撫摸腳上的繭子。

馬小平的稿子秘書(shū)長(zhǎng)看了很久，最后一拍桌子，說(shuō)了聲“好”，居然一稿通過(guò)，而那幾個(gè)人的稿子都來(lái)來(lái)回回改了幾遍才過(guò)關(guān)。馬小平又意外又得意，懸著的心落了回來(lái)。他也愈加受到局領(lǐng)導(dǎo)的器重，重要的材料都交由他完成，年終工作總結(jié)會(huì)上，領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)點(diǎn)上一句綜合科的工作作風(fēng)很扎實(shí)，表示對(duì)他這一年工作的認(rèn)可。

不過(guò)，從那之后，馬小平的眼睛有些不太正常了，他眼中的世界，時(shí)不時(shí)搖晃一下。

這些事情馬小平?jīng)]跟張醫(yī)生說(shuō)，他覺(jué)得太瑣碎了，不符合張醫(yī)生的“最”的標(biāo)準(zhǔn)。

夕陽(yáng)西沉，桂花的香氣愈加濃烈。馬小平深吸一口氣，站起身，步履輕松地向家的方向走去。

三

張醫(yī)生的雞湯給馬小平帶來(lái)的快樂(lè)沒(méi)有超過(guò)一個(gè)星期。幾天后，局長(zhǎng)把馬小平和小齊都叫到局長(zhǎng)辦公室，里面還有張寶勝。張寶勝進(jìn)文化局的時(shí)間比馬小平晚幾年，見(jiàn)了馬小平就喊“馬老師”，很謙虛，很真誠(chéng)。

局長(zhǎng)見(jiàn)了馬小平，熱情地讓他落座。馬小平和小齊坐下后，局長(zhǎng)開(kāi)口說(shuō)，經(jīng)局黨委會(huì)研究，加強(qiáng)一下綜合科的力量，由張寶勝同志到綜合科主持工作，你們兩位以后要好好配合張科長(zhǎng)開(kāi)展工作。

張寶勝一臉的笑，愈發(fā)顯得忠厚。

局長(zhǎng)又把馬小平夸了一番，讓張寶勝搞好團(tuán)結(jié)，好好支持馬小平工作。

然后，張寶勝作了表態(tài)發(fā)言，說(shuō)了些感謝領(lǐng)導(dǎo)信任的話，表示一定好好工作，一定支持，一定團(tuán)結(jié)……

這之前，張寶勝不過(guò)是一個(gè)副科級(jí)，一直在文化緝查科，并無(wú)多少寫(xiě)材料的經(jīng)歷。領(lǐng)導(dǎo)安排他到綜合科任科長(zhǎng)，這讓馬小平萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到。馬小平很沮喪，自己作為副科長(zhǎng)主持綜合科多年，寫(xiě)了那么多篇受到表?yè)P(yáng)的工作匯報(bào)、領(lǐng)導(dǎo)講話，居然在領(lǐng)導(dǎo)心里沒(méi)有什么地位。

倒是小齊很快適應(yīng)了環(huán)境的變化。原來(lái)兩個(gè)人的辦公室現(xiàn)在是三個(gè)人了，平時(shí)小齊和馬小平雖然都在綜合科，但工作內(nèi)容不一樣，兩個(gè)人各忙各的。張科長(zhǎng)來(lái)了后，小齊忽然變得積極主動(dòng)了，每天早上除了拖地、掃地，還給張科長(zhǎng)打一瓶開(kāi)水。馬小平主持綜合科這幾年，小齊從沒(méi)有給他打過(guò)開(kāi)水。馬小平心里有些發(fā)酸。

張醫(yī)生的治療終究沒(méi)能治愈馬小平的眼睛。他想起那把立起來(lái)的掃帚，覺(jué)得自己就像那把掃帚，雖然穩(wěn)穩(wěn)地立著，心里卻搖搖晃晃，受不得一點(diǎn)外力。

他的眼睛問(wèn)題似乎更嚴(yán)重了。有時(shí)早上醒來(lái)，會(huì)看到天花板搖晃一下，這時(shí)候他定定神，用冷水洗把臉就好了。到了辦公室，小齊打來(lái)開(kāi)水，把暖水瓶放到張科長(zhǎng)的桌上，他也看到暖水瓶晃動(dòng)一下，好像要跳起來(lái)，可是并沒(méi)有掉到地上。有一天，馬小平提來(lái)開(kāi)水，泡上茶，剛開(kāi)始修改一個(gè)材料，局長(zhǎng)打來(lái)電話，讓馬小平去他辦公室一趟，安排一個(gè)新的任務(wù)。馬小平趕緊拿起記錄本，走到局長(zhǎng)辦公室門(mén)口時(shí)，他看到門(mén)晃動(dòng)了一下，以為有人要推門(mén)出來(lái)，可是并沒(méi)有。

種種跡象表明，馬小平的眼睛真的出問(wèn)題了。

他去醫(yī)院掛了眼科專家號(hào)，經(jīng)過(guò)檢查，沒(méi)有問(wèn)題。妻子是醫(yī)生，堅(jiān)決讓他在家休息。馬小平同意了，等手頭的材料寫(xiě)完，趁著還沒(méi)有新的任務(wù)，他拿著妻子幫他開(kāi)的病假條，向張科長(zhǎng)請(qǐng)了一周的假。

請(qǐng)了假本想好好睡一覺(jué)，第二天一早，還在床上賴著的馬小平接到了單位同事胡小玲的電話。

胡小玲是單位有名的“喇叭”，事情只要到了她的嘴里，不出一天，整個(gè)單位都知道了。馬小平深知她一張臭嘴的厲害，平日里對(duì)她是敬而遠(yuǎn)之。今天她打電話來(lái)，馬小平不得不接。

胡小玲在電話里上來(lái)就對(duì)馬小平的遭遇表示同情：咱單位誰(shuí)不知道你有能力、有功勞，這個(gè)科長(zhǎng)不讓誰(shuí)干都得讓你干呀。你多虧呀，這是啥事呀，我就知道你有情緒，換了誰(shuí)不難受？沒(méi)事，就請(qǐng)假，就不上班，晾一晾張寶勝，看誰(shuí)給他干活。

在胡小玲嘴里，馬小平請(qǐng)假完全是鬧情緒，對(duì)于這樣的事，她別提有多熱心了。

同情完馬小平，胡小玲壓低聲音，又告訴馬小平一個(gè)秘密：馬科長(zhǎng)，你不知道張寶勝這個(gè)人多壞。別看他見(jiàn)誰(shuí)都笑瞇瞇的，心里可壞著呢，天天往領(lǐng)導(dǎo)屋里跑，干啥去？打小報(bào)告。他有一天給局長(zhǎng)送禮，往局長(zhǎng)的車(chē)上一箱一箱地搬東西，哎喲，就你不會(huì)送。哎，你舉報(bào)他呀，一告一個(gè)準(zhǔn)兒。還有跟你干了好幾年的小齊，這個(gè)小妮子，多會(huì)隨風(fēng)倒，聽(tīng)說(shuō)局長(zhǎng)對(duì)她很有點(diǎn)那個(gè)意思，你咋還不知道……

馬小平對(duì)于胡小玲的來(lái)電，抱著洗耳恭聽(tīng)的態(tài)度，從中也聽(tīng)出一些自己完全沒(méi)有注意的東西。他也知道，無(wú)風(fēng)不起浪。胡小玲的話里十分有九分夸大的成分，可終究還有一分的事實(shí)，這也足以讓馬小平對(duì)那個(gè)小小的辦公室心生罅隙了。

就在馬小平請(qǐng)病假的這幾天，胡小玲又來(lái)電話通風(fēng)報(bào)信，張寶勝向局長(zhǎng)要了一個(gè)大學(xué)生充實(shí)到科里，培養(yǎng)自己的勢(shì)力呢。讓馬小平趕緊舉報(bào)他，要不然一點(diǎn)地位都沒(méi)有了。

實(shí)際上，馬小平對(duì)張寶勝的印象并不壞，至于胡小玲說(shuō)他送禮、打小報(bào)告之類(lèi)，馬小平覺(jué)得這是辦公室政治的常態(tài)，甚至是人之常情。在單位，能經(jīng)常向領(lǐng)導(dǎo)打小報(bào)告也是一種本事，這些人能處處發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，匯報(bào)得多了，領(lǐng)導(dǎo)自然就視其為心腹。這眼光一般人還真沒(méi)有。馬小平就沒(méi)有，他也想跟領(lǐng)導(dǎo)走近些，可在他眼里，除了匯報(bào)工作進(jìn)展，竟找不到一個(gè)值得向領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告的“小事兒”。

不過(guò)，科里又派來(lái)了新生力量，這說(shuō)明，馬小平已經(jīng)被邊緣化了。

一個(gè)副科長(zhǎng)，有什么可留戀的呢？他有時(shí)借著一點(diǎn)酒勁，憤憤地想，大不了自己混日子，再也不出憨力了。

他想起老家新屋門(mén)頭上的五個(gè)金光燦爛的字——“鴻福吉祥居”，心里未免有些惆悵。

四

大表姐來(lái)了。

大表姐本來(lái)想找馬小平幫她協(xié)調(diào)一個(gè)廣告的事，馬小平在家休病假，就到家里來(lái)看看表弟。

跟大表姐有兩年沒(méi)見(jiàn)了，聽(tīng)說(shuō)她創(chuàng)業(yè)很成功?？磥?lái)的確是這樣，不等馬小平問(wèn)她，大表姐就快人快語(yǔ)地說(shuō)起了這兩年的創(chuàng)業(yè)發(fā)家史，讓馬小平對(duì)她刮目相看。

大表姐比馬小平大兩歲，前幾年剛40歲時(shí)從廠里內(nèi)退了。閑了半年，大表姐廣場(chǎng)舞跳夠了，健步走也走乏了，總覺(jué)得還年輕，不能整天沒(méi)點(diǎn)兒正事干。也不知道她怎么來(lái)的主意，她要開(kāi)水餃店。

大表姐對(duì)馬小平說(shuō)，你不賣(mài)水餃不知道，這錢(qián)來(lái)得真容易呀，老話說(shuō)得好：皮包餡兒，掙一半兒。我一天調(diào)葷、素兩盆餡子，出60斤餃子，一斤賣(mài)10塊錢(qián)，扣去各種成本，我凈賺5塊，一天純利潤(rùn)就是300塊，一個(gè)月就是小一萬(wàn)。我在廠里一個(gè)月三班倒才掙兩千塊。

聽(tīng)了大表姐的傳奇，馬小平的眼睛又出癥狀了，一身光鮮的大表姐在他眼前忽遠(yuǎn)又忽近，一會(huì)是親切、圓臉的大表姐，一會(huì)是氣宇軒昂、攻城拔寨的大將軍。

晚上，馬小平在暗夜里大睜著兩眼，直勾勾地盯著天花板，直到后半夜也不困。大表姐從小學(xué)習(xí)就差，一上課就犯困，一考試就倒數(shù)。馬小平就不一樣了，跟著大人去大姨家走親戚，總被當(dāng)作大表姐學(xué)習(xí)的榜樣，再往后，馬小平大學(xué)畢業(yè)分到文化局，大表姐上了技校進(jìn)了工廠。誰(shuí)知二十年過(guò)去，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，世界全變了。大表姐已是成功人士，不僅開(kāi)了兩家水餃店，還準(zhǔn)備搞連鎖加盟，擴(kuò)大規(guī)模，要建成中國(guó)的肯德基呢。

與大表姐的日進(jìn)斗金相比，馬小平還拿著一個(gè)月五千塊的薪水，僅相當(dāng)于妻子工資的零頭，不僅掙得少，到頭來(lái)連個(gè)科長(zhǎng)也沒(méi)撈著。老家的“鴻福吉祥居”，如果沒(méi)有妻子的支持，他自己哪有本事蓋起來(lái)。

馬小平要突圍，要逃離。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)大表姐想托他報(bào)社的朋友刊登水餃加盟店的廣告時(shí)，馬小平心動(dòng)了，他要突圍到大表姐那里去，要逃離到大表姐的麾下，做一番新的事業(yè)。

暢想中，馬小平來(lái)到了“鴻福吉祥居”，漫步庭院，里面的桂花樹(shù)已冠蓋如云，香氣陣陣，壓倒了荷花，石榴花團(tuán)團(tuán)似火，在枝葉間探著頭，西墻邊的葡萄爬滿了架，一串串果實(shí)晶瑩剔透，還有無(wú)花果，默默地捧出大顆的果子……

馬小平一夜酣眠。

第二天，馬小平跟妻子說(shuō)，我要加盟大表姐的水餃店。妻子吃驚地瞪大了眼，說(shuō)，馬大科長(zhǎng)，你瘋了嗎？

馬小平?jīng)]有瘋。他已有了主意，局里要派一個(gè)干部去縣里包村，他想去，正好借機(jī)逃離。

馬小平從大表姐的發(fā)跡中看到了人生希望。人到中年，馬小平最初的理想早已漫漶得沒(méi)有了形狀。當(dāng)初的他，是滿懷著一腔熱情進(jìn)入文化系統(tǒng)的?？墒?，從一上班起，領(lǐng)導(dǎo)就拿他當(dāng)筆桿子用，天天跟工作匯報(bào)、領(lǐng)導(dǎo)講話打交道。雖然他也因幾篇調(diào)研文章獲了獎(jiǎng)，但這些文章都是將網(wǎng)上類(lèi)似的報(bào)告精心拼湊、加以發(fā)揮而已。他和幾個(gè)科技界、醫(yī)療界、企業(yè)界的精英一同登臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，好像自己作了弊。

人生已走到這里，馬小平不想再這么耗下去。他想起自己在報(bào)告里常寫(xiě)的兩個(gè)字“突破”，他要在人生最后的光輝歲月里實(shí)現(xiàn)自我突破。

他找到大表姐，說(shuō)，我要開(kāi)加盟店。大表姐像發(fā)現(xiàn)新大陸般地看著他，表弟，你真想干？你從小就比我聰明，只要你下定決心，我?guī)椭?，沒(méi)有干不成的。我是你大表姐，不收你的加盟費(fèi)，還免費(fèi)給你技術(shù)支持，你放心吧！

馬小平目光灼灼，被大表姐感動(dòng)得心潮澎湃。他跟妻子說(shuō)，你看，大表姐全力支持我，我不試試對(duì)不起大表姐，以后也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。雖說(shuō)以我現(xiàn)在的身份不能全職做生意，我可以兼職嘛，真干不了也賠不了。

說(shuō)來(lái)奇怪，自從馬小平一心想創(chuàng)業(yè)后，他的眼睛不治而愈了。那段時(shí)間，他走路帶著風(fēng)，到了辦公室，看到小齊給張科長(zhǎng)的杯子倒上了水，張科長(zhǎng)笑瞇瞇地跟他點(diǎn)頭，杯子冒著熱氣，一點(diǎn)沒(méi)有晃?？吹叫聛?lái)的大學(xué)生，馬小平也熱情地跟他打個(gè)招呼，大學(xué)生椅子旁的掃帚靠墻穩(wěn)穩(wěn)立著，沒(méi)有晃。局長(zhǎng)召開(kāi)會(huì)議，他急匆匆趕到會(huì)議室，也不再留意門(mén)是不是搖晃了。

馬小平高興地跟妻子說(shuō)，你說(shuō)，我的眼睛咋好了呢？妻子哼了一聲說(shuō)，你就是閑的。

妻子說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，她在醫(yī)院天天忙得沒(méi)空喝水，一到家就躺床上，哪有工夫胡思亂想。馬小平有些慚愧，他想，娃哈哈的大老板宗慶后四十三歲才創(chuàng)業(yè)，自己比他還年輕哩。

對(duì)于馬小平想去包村的想法，局長(zhǎng)有些不解，他倒是知道馬小平的眼睛最近不太好，也該休息一下，可局里的工作能離開(kāi)他嗎？局長(zhǎng)有意答應(yīng)，又不明說(shuō)，讓馬小平征求張科長(zhǎng)的意見(jiàn)。

局長(zhǎng)讓他征求張科長(zhǎng)的意見(jiàn)其實(shí)就是變相地同意了。張寶勝調(diào)任綜合科長(zhǎng)，搶了馬小平的位子，也是有些心虛，正好馬小平提出去包村，他也就順?biāo)浦鄞饝?yīng)了。局長(zhǎng)剛派來(lái)一個(gè)寫(xiě)講話稿的任務(wù)。張寶勝借勢(shì)說(shuō)，最近科里工作忙，你一走人手不夠，這個(gè)材料誰(shuí)寫(xiě)得了?。?/p>

為了表示一下心意，馬小平只好主動(dòng)接過(guò)這個(gè)任務(wù)，加了兩個(gè)夜班交了稿。把材料交給張寶勝時(shí)，馬小平感覺(jué)像交上了自己的贖金。

自此，馬小平空閑時(shí)常去大表姐的樣板店學(xué)習(xí)。大表姐已形成自己的經(jīng)營(yíng)模式，不到十人的小店只要套用即可。她讓表弟參與店里的管理，從調(diào)餡子到管理都經(jīng)手、都參與，到了明年開(kāi)春就選址開(kāi)新店。

唯一讓馬小平擔(dān)心的是怕遇見(jiàn)來(lái)吃飯的熟人。不過(guò)，他聽(tīng)了妻子的主意，戴上一個(gè)大口罩，既顯得衛(wèi)生，又不用擔(dān)心有人注意。晚上十點(diǎn)打烊，服務(wù)員洗洗刷刷的時(shí)候，他開(kāi)始調(diào)明天的餡子。三十斤肉餡，他先攪勻，再倒入高湯和麻油，然后一圈圈地用力攪拌，稱之為“上勁兒”。半小時(shí)后，馬小平身上冒出了汗，高湯和麻油也充分滲入肉中，與餡子融為一體。調(diào)好的餡子要放入冰柜，通過(guò)輕微冷凍鎖住湯汁，第二天一早，飽含湯汁的餡子包進(jìn)皮子里，就成為美味鮮香的“滿口福高湯水餃”。

為了調(diào)好餡子，馬小平拿出鉆研的精神，像寫(xiě)領(lǐng)導(dǎo)講話一樣，精益求精。大表姐很是滿意，她說(shuō)，不光口味好，還要認(rèn)真對(duì)待每一個(gè)客人，這樣咱們的回頭客才會(huì)越來(lái)越多。

五

馬小平不擔(dān)心沒(méi)有回頭客，擔(dān)心越來(lái)越多的客人里有文化局的同事?？墒?，越擔(dān)心什么就越來(lái)什么。

一天中午，胡小玲和兩個(gè)女同事來(lái)吃水餃了。他清楚地聽(tīng)見(jiàn)胡小玲說(shuō)，馬小平，人家張寶勝才不把他放在眼里。他還對(duì)小齊有那個(gè)意思，你們不知道吧？小齊是咱局長(zhǎng)的那個(gè)……想跟領(lǐng)導(dǎo)爭(zhēng)風(fēng)吃醋？跟你們說(shuō)吧，這次讓他下去包村就是局長(zhǎng)的意思……

馬小平聽(tīng)得心頭冒火，又不能聲張。他躲在后廚，一天都很沉默、安靜。

晚上回到家，馬小平把這事跟妻子說(shuō)了，妻子聽(tīng)了氣得不行，又擔(dān)心被人傳出去遭議論，讓馬小平趁早別干了。

馬小平是一個(gè)要面子的人，平日里與人為善，從沒(méi)有與人發(fā)生過(guò)爭(zhēng)執(zhí)。他對(duì)胡小玲的為人非常了解，有時(shí)還勸同事好鞋不踩臭狗屎，不要與小人一般見(jiàn)識(shí)。然而，當(dāng)造謠公然落到他身上，而且是跟局長(zhǎng)爭(zhēng)風(fēng)吃醋，是跟純潔爛漫的小齊有私情時(shí)，他實(shí)在咽不下這口氣。馬小平要報(bào)復(fù)這個(gè)女人。

怎么報(bào)復(fù)呢？馬小平想了很多，甚至連開(kāi)車(chē)撞死胡小玲的念頭都想到了。但他知道這只是激憤之念，現(xiàn)實(shí)中自己是絕不會(huì)這樣做的。妻子也可憐巴巴地說(shuō)，咱可不能干違法的事。

馬小平?jīng)]有吭聲，黑暗中一個(gè)人睡了。

……夢(mèng)見(jiàn)他的水餃店開(kāi)業(yè)了，門(mén)口有一棵盛開(kāi)的桂花樹(shù)，門(mén)頭上掛著“鴻福吉祥居”五個(gè)金光耀眼的大字，店里生意興隆，人滿為患，服務(wù)員端著一盤(pán)盤(pán)的餃子穿梭而行……

忽然，門(mén)外進(jìn)來(lái)一群人，為首的竟然是胡小玲和張寶勝，他們帶著電視臺(tái)和報(bào)社的記者來(lái)了，進(jìn)行文化執(zhí)法大檢查。戴著口罩的馬小平像做賊一樣?xùn)|躲西藏，胡小玲的聲音尖厲而又魔性：馬小平馬小平馬小平馬小平馬小平馬小平馬小平……

馬小平落荒而逃，他要逃到湖邊，那里桂花、石榴、月季、葡萄、無(wú)花果郁郁蔥蔥，無(wú)人知曉。他穿過(guò)一條又一條街道，越過(guò)一群又一群行人，御風(fēng)而行，朝著桂花飄香的方向，突然迎面撞來(lái)一輛汽車(chē)……

馬小平從夢(mèng)中驚醒，出了一身冷汗。

第二天，他早早地去了店里，站在門(mén)外，想著夢(mèng)里的桂花、鴻福吉祥居、奔跑、胡小玲魔性而刺耳的尖叫。他癡想了一會(huì)兒，思考現(xiàn)實(shí)中可能發(fā)生的種種情形。

忽然，水餃店的招牌晃了一下。馬小平的眼睛有些發(fā)花。

接下來(lái)的幾天，馬小平更加隱秘地出沒(méi)在餃子館里，像一個(gè)小賊，一面操持著小本營(yíng)生，一面思考著下一步的行動(dòng)。

他的大半張臉被口罩遮住，目光不時(shí)地透過(guò)眼鏡像雷達(dá)一樣掃一下四周。大部分時(shí)間他都待在后廚，給餡子“上勁兒”。幾個(gè)幫廚的女工邊包餃子邊說(shuō)笑。這些女工跟文化局的女同事完全不同。她們開(kāi)心時(shí)會(huì)一起哈哈大笑，有點(diǎn)粗俗，甚至連一個(gè)并不怎么好笑的事她們也會(huì)笑上半天。平日里，馬小平平時(shí)并不加入進(jìn)去，只有在她們故意跟他這個(gè)秀才斗嘴時(shí)，他才表示一下禮貌的微笑。今天他卻覺(jué)得她們的開(kāi)心是那么單純，而自己離這單純似乎越來(lái)越遠(yuǎn)了。

他一邊干著活，一邊思考自己的計(jì)劃，對(duì)女工們的說(shuō)笑充耳不聞。其實(shí)，他早就想好了，他要向局長(zhǎng)打一個(gè)小報(bào)告，舉報(bào)胡小玲在外面造謠生事，捏造局長(zhǎng)和小齊有作風(fēng)問(wèn)題，云云。

馬小平從來(lái)沒(méi)跟領(lǐng)導(dǎo)打過(guò)小報(bào)告，因?yàn)樗偸前l(fā)現(xiàn)不了值得報(bào)告的事，這一次，他感覺(jué)有內(nèi)容了。年輕的局長(zhǎng)正值上升期，平時(shí)特別注意形象，他一定在意這個(gè)造謠生事、無(wú)中生有的胡小玲，這樣一來(lái)，她以后就有苦頭吃了。

不過(guò)，馬小平不打算當(dāng)面向局長(zhǎng)匯報(bào)。局長(zhǎng)會(huì)相信嗎？他不敢面對(duì)局長(zhǎng)聽(tīng)到這個(gè)小報(bào)告時(shí)的表情——狐疑，震驚，發(fā)怒，他會(huì)不會(huì)懷疑謠言是從自己的嘴里編造出來(lái)的？會(huì)不會(huì)懷疑自己也向外傳播了謠言？

馬小平給自己找了一堆理由，絕對(duì)不能當(dāng)面匯報(bào)。

他要寫(xiě)一封信。

一個(gè)月黑風(fēng)高夜，醞釀了幾天情緒的馬小平斟詞酌句地寫(xiě)信：

尊敬的局長(zhǎng)：

您好。自從您來(lái)到文化局后，僅僅半年時(shí)間，全市文化工作就躍上了新的臺(tái)階，廣大干部職工深受振奮，精神面貌煥然一新，盼望能在您的領(lǐng)導(dǎo)下繼續(xù)勝利前進(jìn)。

但是，也有個(gè)別同志，政治意識(shí)不強(qiáng)，大局觀念缺失，個(gè)人素質(zhì)低下，竟然挾私打擊報(bào)復(fù)領(lǐng)導(dǎo)同志，惡意中傷，造謠惑眾，給全局工作帶來(lái)極其嚴(yán)重的負(fù)面影響。這個(gè)同志，就是老干部科的胡小玲，3月1日中午，她與單位兩位女同志在滿口香高湯水餃館吃飯時(shí)，公然污蔑局長(zhǎng)您與綜合科的齊紅霞同志有作風(fēng)問(wèn)題，大庭廣眾之下，毫不顧忌，毫無(wú)原則，失去了做人的底線，實(shí)在不配“文化”二字。您，艱苦樸素，一身正氣，有目共睹;齊紅霞同志，為人正派，作風(fēng)優(yōu)良，人人稱贊。任何人的造謠和詆毀都改變不了我們對(duì)您和齊紅霞同志的看法。

本人出于正義，也是為了維護(hù)我局及領(lǐng)導(dǎo)的形象，特向您匯報(bào)此事，望酌定。

一名文化工作者

3月7日

信打印出來(lái)，馬小平拿在手里感覺(jué)沉甸甸的，再三品味措辭后裝入信封。

說(shuō)來(lái)奇怪，之前，馬小平一想起寫(xiě)小報(bào)告就心里發(fā)虛，仿佛造謠生事的是自己，可是寫(xiě)好后再三品讀，膽氣和正義感陡然而生，不讓局長(zhǎng)看到就對(duì)不起自己的一番好意。畢竟自己的確是在維護(hù)局長(zhǎng)的形象。

他甚至還愉快地想到這封信被拆閱后的場(chǎng)景：局長(zhǎng)臉色烏黑，眼含怒意，指著胡小玲破口大罵。

哼哼，胡小玲——你也有今天！

馬小平的暢想滿懷著復(fù)仇的快意，明天就是婦女節(jié)了，他要在這一天把信放到局長(zhǎng)的私家車(chē)上，也算是給胡小玲的一個(gè)難忘的節(jié)日禮物。

局長(zhǎng)為了塑造形象，平時(shí)上下班都開(kāi)自己的車(chē)，只有去縣區(qū)檢查才坐公車(chē)。

第二天晚上，馬小平來(lái)到地下停車(chē)場(chǎng)。他知道局長(zhǎng)每天走得很晚，停車(chē)場(chǎng)此時(shí)已無(wú)人跡。

馬小平躲在黑暗的角落里，毫不費(fèi)力就看到了局長(zhǎng)的車(chē)。確定四周無(wú)人，他迅速來(lái)到車(chē)前，將信壓在了雨刷下面。

馬小平?jīng)]有走遠(yuǎn)，他躲在角落里，想親眼看到局長(zhǎng)把信拿走。

等了一會(huì)兒，他聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人的高跟鞋聲，是小齊，她才下班。她坐進(jìn)了自己的紅色高爾夫里，車(chē)內(nèi)的燈亮了又滅了。

過(guò)了一會(huì)兒，又傳來(lái)一陣腳步聲，一個(gè)熟悉的身影，是局長(zhǎng)。他拉開(kāi)紅色高爾夫的車(chē)門(mén)，坐進(jìn)了副駕駛座椅上。

那一瞬間，車(chē)內(nèi)的燈亮了。馬小平看到，局長(zhǎng)用手摸了一下小齊的臉，小齊把頭歪在局長(zhǎng)肩上，露出甜甜的笑。

車(chē)發(fā)動(dòng)了，車(chē)燈照亮了遠(yuǎn)處的黑暗，在低沉的轟鳴中，紅色高爾夫慢慢駛離了停車(chē)場(chǎng)。

寒風(fēng)吹來(lái)，空曠的停車(chē)場(chǎng)突然搖晃了一下，像一個(gè)昏黃、巨大的燈籠被風(fēng)吹動(dòng)，馬小平感到一陣慌亂和陰冷。

直到高爾夫紅通通的尾燈消失在拐角，他才貓腰來(lái)到局長(zhǎng)的私家車(chē)前，信還在。他飛快地取下，折成一團(tuán)塞進(jìn)褲兜，像一個(gè)得手的小偷一樣匆匆逃離了。

馬小平的報(bào)復(fù)到此為止。

回到家，馬小平驚魂未定，他從來(lái)沒(méi)有打過(guò)小報(bào)告，以后也不準(zhǔn)備再做這樣的事了。

在停車(chē)場(chǎng)著了涼，馬小平的頭開(kāi)始痛了，他發(fā)燒了。到了夜半，眼睛也痛了起來(lái)，簡(jiǎn)直不能睜眼，睜開(kāi)眼就覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)。

馬小平躺在床上，渾身打著寒戰(zhàn)。他努力閉上眼，裹緊被子，像躺在一艘夜行船里，搖搖晃晃，難以入眠。