陳霖

2021年7月，李宗遠(yuǎn)向記者介紹中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館的建設(shè)與布展過(guò)程。（ 本刊記者 侯欣穎/攝）

記者腳下是滿江的“血水”，水波流動(dòng)著。突然，數(shù)架敵機(jī)從高空駛來(lái)，發(fā)出劇烈的轟鳴聲，在記者正上方投下一枚“炸彈”。頓時(shí)，水波炸起，一名“戰(zhàn)士”倒在記者腳邊，然后沉進(jìn)血水中……

這是在新近開放的中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館的六維體驗(yàn)區(qū)，此刻正在上演“血戰(zhàn)湘江”，記者的上下左右前后6個(gè)方向均被動(dòng)態(tài)的布景“包裹”著。在這個(gè)技術(shù)支持下，記者跟著“紅軍戰(zhàn)士”爬雪山、過(guò)草地，重走長(zhǎng)征路。記者的旁邊有個(gè)小男孩，看得入迷，竟扯著爸爸衣角問(wèn)：“那個(gè)叔叔怎么了？”

“展覽館希望任何年齡背景的人都能直觀感受到中國(guó)共產(chǎn)黨百年來(lái)的奮斗與不易?！备别^長(zhǎng)李宗遠(yuǎn)說(shuō)。7月25日，記者來(lái)到位于北京市北辰東路與大屯路交叉口處的中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館（以下稱“黨史展覽館”），見到了正在忙碌的李宗遠(yuǎn)。最近，這座展覽館成了“網(wǎng)紅打卡地”，許多人在各大平臺(tái)分享見聞，更有人留言：“沒(méi)想到關(guān)于黨史的博物館這么生動(dòng)細(xì)致，顛覆了對(duì)‘黨史教育的想象?！比缃?，黨史展覽館日均參觀量有8000人，預(yù)約已排到8、9月份。

中共十九大閉幕后，習(xí)近平總書記親自拍板，要建一座“全過(guò)程、全方位、全景式和史詩(shī)般”呈現(xiàn)中國(guó)共產(chǎn)黨百年奮斗史的展覽館。2018年，建設(shè)團(tuán)隊(duì)成立，先后有近5萬(wàn)人直接參與這項(xiàng)工程，經(jīng)歷近1000天的建設(shè)，今年6月18日開館。展覽總面積近1.8萬(wàn)平方米，展線長(zhǎng)達(dá)3.5公里。開館當(dāng)天，習(xí)總書記等來(lái)此參觀，后展館安排專場(chǎng)，直到7月15日，正式向社會(huì)公眾開放。它是國(guó)內(nèi)最大的紅色展覽館，也是單體規(guī)模最大、功能最全面、地位最重要的國(guó)家級(jí)展覽館。

對(duì)展覽來(lái)說(shuō)，文物是重中之重。黨史展覽館展出4500多件文物，其中有420多件是國(guó)家一級(jí)文物，李宗遠(yuǎn)重點(diǎn)負(fù)責(zé)挑選文物與策展，籌備過(guò)程中其實(shí)有不少難題……

白手起家，從300多個(gè)展館“借”文物

按照建黨百年的時(shí)間順序，黨史展覽館分為“新民主主義革命”“社會(huì)主義革命和建設(shè)”“改革開放和中國(guó)特色社會(huì)主義”“全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家”四大部分。記者參觀第一部分時(shí)，偶遇一處有觀眾圍作幾層，上前一看，這里展示著一座龐大的絞刑架……

1927年4月，國(guó)民黨反動(dòng)派發(fā)動(dòng)反革命政變，中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)始人之一李大釗被捕。他掩護(hù)同時(shí)被捕的同志，之后被押至北京西郊民巷京師看守所刑場(chǎng)，施以絞刑，從容就義。據(jù)史料記載，登上絞刑架時(shí)，李大釗說(shuō)：“不能因?yàn)槟銈兘裉旖g死了我，就絞死了偉大的共產(chǎn)主義……我深信共產(chǎn)主義在世界、在中國(guó)，必然要得到光榮勝利?！?/p>

這座絞刑架是新中國(guó)成立后文物部門接管的首件革命文物，編號(hào)“0001”，屬于國(guó)家一級(jí)文物。在記者眼前，這座絞刑架有兩米多高。當(dāng)年和李大釗一同被抓進(jìn)監(jiān)獄的長(zhǎng)女李星華曾回憶，劊子手對(duì)他實(shí)施絞刑長(zhǎng)達(dá)40分鐘。

此時(shí)，館內(nèi)燈光昏暗，播放著陰郁的背景音樂(lè)。記者身邊有一對(duì)年輕情侶，最近剛?cè)ビ霸嚎戳穗娪啊陡锩摺贰Ｋ麄兏嬖V記者，當(dāng)時(shí)看到張頌文扮演的李大釗被處以絞刑時(shí)，他倆和許多人一樣都哭了，“可沒(méi)想到，今天看到這個(gè)真的絞刑架，看起來(lái)那么冰冷，滿是鐵銹，好像真的看到當(dāng)年李大釗犧牲時(shí)的表情。講真的，有那么一瞬間，我說(shuō)不出話來(lái)”。

左圖：展出的第一屆全國(guó)人大使用的投票箱原件。右圖：中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館外景。（ 本刊記者 侯欣穎/攝）

李宗遠(yuǎn)向記者介紹：“這座絞刑架是‘借來(lái)的?！边@就要提到這座展覽館的建設(shè)初衷了。

要想“全過(guò)程、全方位、全景式和史詩(shī)般”呈現(xiàn)黨史，對(duì)李宗遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，實(shí)物非常關(guān)鍵。他和同事把中國(guó)共產(chǎn)黨成立至今的大事要事羅列出來(lái)，在全國(guó)文物中圈定了四五萬(wàn)件，再優(yōu)中選優(yōu)，選出4000多件文物。而有的大事件缺乏具體實(shí)物，李宗遠(yuǎn)就想到“檔案”。

“有句話是‘國(guó)民黨軍隊(duì)是向中央政府要錢要物，中國(guó)共產(chǎn)黨軍隊(duì)是向黨中央要電報(bào)，我們就想到精選黨的領(lǐng)導(dǎo)人在大事中使用過(guò)的電報(bào)或手稿，比如毛主席在西柏坡指揮戰(zhàn)役時(shí)發(fā)的電報(bào)，在渡江戰(zhàn)役時(shí)寫的手稿。”光挑選文物環(huán)節(jié)就花去了很多時(shí)間。

接下來(lái)便是最重要、最艱難的環(huán)節(jié)——向擁有這些文物的各個(gè)館“借寶”。一開始，很多館有點(diǎn)為難，“把‘寶貝拿走了，那我們展什么？”李宗遠(yuǎn)告訴記者：“很多館可能只有這么一件珍貴文物，是鎮(zhèn)館之寶，要他們把文物讓出來(lái)，這對(duì)他們來(lái)說(shuō)很不容易。”李宗遠(yuǎn)和同事就不斷做思想工作，向各個(gè)館簽協(xié)議，保證好好對(duì)待文物?！艾F(xiàn)在想想，就像別人把閨女嫁給你，你得好好對(duì)待別人家的寶貝孩子。”

最終，300多家博物館提供了無(wú)私的支持。國(guó)家博物館有許多國(guó)家一級(jí)文物，其中就包括李大釗就義時(shí)的絞刑架。李宗遠(yuǎn)記得：“絞刑架原本在國(guó)博展廳，它特別高、非常大，國(guó)博為了把它運(yùn)出來(lái)，甚至把展廳的大門拆了。”國(guó)博一共提供了800多件珍貴文物給黨史展覽館。軍事博物館也提供了400多件文物，其中就有他們的鎮(zhèn)館之寶——南昌起義時(shí)朱德使用過(guò)的手槍，上面刻著“南昌暴動(dòng)紀(jì)念，朱德自用”。

此外，中組部動(dòng)員了扶貧路上犧牲的青年黨員、“七一勛章”獲得者黃文秀的家屬，家屬捐出了黃文秀穿過(guò)的馬甲供給展覽。這件馬甲是黃文秀扶貧路上經(jīng)常穿的，她犧牲后，馬甲成了黃父黃母的“心肝寶貝”，老人常摸摸它，想著女兒。社會(huì)各界也提供了幫助。比如，保利集團(tuán)無(wú)償將獸首捐給展覽館，許多參觀者驚嘆道：“竟然在這里見到了獸首？！”

李宗遠(yuǎn)頗為感慨：“很多館、部門和個(gè)人講政治大局，把文物運(yùn)到這里，才有了現(xiàn)在的成果?！币舱?yàn)檎褂[館集中展出這些文物，更增加了它的權(quán)威性和重要性。曾有博物館的同志來(lái)參觀，李宗遠(yuǎn)握著他們的手說(shuō)：“您借的、捐贈(zèng)的都在這里，我們都會(huì)善待，像善待自己的孩子一樣。”

一根竹棍，看懂“人民就是江山”

不只大國(guó)重器，展覽上有些小物件，非常能打動(dòng)人。在李宗遠(yuǎn)心里，這些物件雖然看起來(lái)平凡，卻寓意頗深，“能講好故事”。比如，針線包。

1969年，有4個(gè)孩子的齊心正在河南的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)，得知不滿16歲的大兒子習(xí)近平要遠(yuǎn)赴陜西插隊(duì)，趕緊縫制了一個(gè)針線包，用紅線在上面繡了三個(gè)字：“娘的心”。這個(gè)針線包陪伴習(xí)近平度過(guò)了7年的農(nóng)村生活，后來(lái)他考上清華大學(xué)，離開村子時(shí)，把“娘的心”送給了鄰居作紀(jì)念：“把我的心留在了這里?！?/p>

挑選文物時(shí)，李宗遠(yuǎn)和同事認(rèn)為這能展現(xiàn)一位母親的愛(ài)，也寓意母親將精忠報(bào)國(guó)的精神傳給兒子。

小人物的物件也很觸動(dòng)人。記者盯著一根竹棍看了許久，上面有著密密麻麻的小字兒：水溝頭、平度、臨淄、蒙陰……1948年秋，華東支前的農(nóng)民黨員唐和恩隨身帶著一根小竹棍，“解放軍打到哪里，我們就支援到哪里”。他要給解放軍送糧食，準(zhǔn)備每到一處就在棍子上做標(biāo)記。唐和恩自己“吃三紅”（紅高粱、胡蘿卜、紅辣椒），省下小米、白面給子弟兵吃;下雨時(shí)，把蓑衣棉衣脫下蓋在糧車上，自己淋透也絕不讓濕了軍糧;不小心掉進(jìn)坑，磕掉一顆牙，爬起來(lái)繼續(xù)走：“前方戰(zhàn)士身上穿個(gè)窟窿照樣沖鋒，咱磕掉顆牙算啥！”半年里，他從沂蒙山到淮海平原，從淮河到長(zhǎng)江，在竹棍上刻下88個(gè)城鎮(zhèn)和村莊的名字。

左上：展館內(nèi)展出的嫦娥五號(hào)月球探測(cè)器的1：1模型。這是向中國(guó)科技館“借”來(lái)的。右上：2021年7月25日是星期日，人們?cè)谡桂^內(nèi)參觀。（ 本刊記者 侯欣穎/攝）左下：很多小人物的物件充滿歷史感。比如淮海戰(zhàn)役烈士的筆記本，里面寫道：“不打罵群眾……抓緊一切空隙多看文件報(bào)紙?！庇蚁拢涸谛聲r(shí)期，黨中央帶領(lǐng)人民克服了一個(gè)又一個(gè)困難。圖為抗疫醫(yī)護(hù)人員模型以及搶救患者的設(shè)備等。

李宗遠(yuǎn)解釋：“我們說(shuō)‘淮海戰(zhàn)役是人民用小推車推出來(lái)的，這根竹棍子就能驗(yàn)證這句話。這是老百姓為人民戰(zhàn)爭(zhēng)做的事，也說(shuō)明：人民就是江山?！?/p>

除了講故事，黨史展覽館更起到了普及黨史知識(shí)的作用。比如，在展覽第一部分，記者見到一面1943年的黨旗文物和一部視頻。李宗遠(yuǎn)介紹，一直到十六大，黨章才正式確立黨旗黨徽的使用規(guī)范。很多人不太清楚黨旗和黨徽確定的樣式以及經(jīng)歷過(guò)的修改。“這面黨旗能起到科普作用，這是在其他展覽館很難見到的，也是對(duì)于黨的元素的權(quán)威科普?！?/p>

在李宗遠(yuǎn)眼中，黨史展覽館呈現(xiàn)的歷史特點(diǎn)更鮮明?！案锩酚涗浗詠?lái)對(duì)中國(guó)革命做過(guò)貢獻(xiàn)的所有人和重大事件;軍史側(cè)重軍隊(duì)發(fā)展史;抗戰(zhàn)史講各界人士如何抗戰(zhàn)……不同主題的歷史都涉及中國(guó)共產(chǎn)黨，但只有黨史展覽館是以黨為敘事主線，講黨在不同時(shí)期、各個(gè)領(lǐng)域如何起到中流砥柱的作用。所以這座展覽館，黨的味道最濃，黨的要素最多?！?h3>七八千展覽要素，有個(gè)共同的使命

展覽面積達(dá)1.8萬(wàn)平方米，而無(wú)論記者提到哪件文物，李宗遠(yuǎn)都能立刻講出它所陳列的具體位置。除了布展工作，這也和他過(guò)去20多年的工作經(jīng)歷有關(guān)。

李宗遠(yuǎn)讀研時(shí)，專攻中國(guó)近現(xiàn)代史，畢業(yè)后進(jìn)入中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館，工作了20多年，從研究員到館長(zhǎng)，見證了一座紅色紀(jì)念館的歷程。2018年，他被委以重任，策劃建立香山革命紀(jì)念館。該館于2019年9月正式開館，當(dāng)時(shí)習(xí)總書記等前來(lái)參觀，李宗遠(yuǎn)作為《為新中國(guó)奠基——中共中央在香山》展陳策劃組負(fù)責(zé)人，為總書記講解了展覽。后來(lái)，他加入黨史展覽館的籌備工作，負(fù)責(zé)文物挑選與展覽。

李宗遠(yuǎn)研究敵后抗日根據(jù)地、臺(tái)灣同胞抗日史、解放戰(zhàn)爭(zhēng)史等，也研究如何把各種展覽方式組合起來(lái)講故事。面對(duì)4500多件文物、100多件藝術(shù)品、162個(gè)視頻和50個(gè)觸摸屏，如何展示成了一大難題。

如何控制元素的數(shù)量、抓出典型是李宗遠(yuǎn)的工作重點(diǎn)。他在中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館工作時(shí)，曾布置展出了20多個(gè)版本的《論持久戰(zhàn)》著作。但在策劃黨史展覽館時(shí)，李宗遠(yuǎn)只挑選了8個(gè)版本。

“人的一生有坎坷、順利、輝煌，你要拿出最有代表性的東西，如果一下子堆砌太多元素，人們反而消化不了。毛主席的《論持久戰(zhàn)》單行本一開始在抗日根據(jù)地發(fā)行，后來(lái)也在國(guó)統(tǒng)區(qū)發(fā)行。我就想，如果也展出在國(guó)統(tǒng)區(qū)發(fā)行的版本，說(shuō)明毛澤東思想不管在我方還是敵方，影響力都很大。還要有英文版，表明我們的抗戰(zhàn)思想在全球得到關(guān)注和認(rèn)可?！币虼?，數(shù)量最終定在8個(gè)版本，分別體現(xiàn)不同受眾和歷史含義。

景觀和文物如何進(jìn)行組合也很重要。普通展覽館每層的高度在3—4米，而黨史展覽館層高均為6—7米。在展覽的第二部分，記者見到了王進(jìn)喜的雕像，與眾多展覽不同，這里除了王進(jìn)喜的雕像，還有一張床、一臺(tái)磕頭機(jī)，高高的墻上羅列了他身處的時(shí)代背景。角落燈光灰暗，有一束光投射在王進(jìn)喜臉上?！安哒股婕懊佬g(shù)、電器擺設(shè)，燈光照明等，這些是展覽語(yǔ)言，要用每個(gè)元素達(dá)成你想讓觀眾獲得的感受。”

第三部分“改革開放時(shí)期”的展覽有面墻令人印象深刻：上面滿是糧票油票，對(duì)面的墻上則掛著股票。上世紀(jì)80年代末，李宗遠(yuǎn)剛上大學(xué)，見證了糧票時(shí)代的結(jié)束，“此前吃飯還要用糧票，物資緊缺;讀大三時(shí)，市場(chǎng)放開了，物資豐富了，民營(yíng)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展。糧票的對(duì)面是股票，會(huì)有強(qiáng)烈的對(duì)比，讓你看到計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的不同?！睘榇?，李宗遠(yuǎn)借來(lái)上證所的開市鑼和深交所的開市鐘原件，呈現(xiàn)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

展覽第四部分展出了習(xí)總書記的親筆批示原件，表明黨在新時(shí)期面臨的挑戰(zhàn)與奮斗。比如，對(duì)于“脫貧攻堅(jiān)”這一重大戰(zhàn)略，展廳有10份總書記的重要批示，展示黨中央帶領(lǐng)人民群眾脫貧的決心;還有針對(duì)抗疫的重要批示，旁邊就是火神山、雷神山醫(yī)院模型。

黨史展覽館第四部分的末尾有五面電子墻。策展時(shí)，李宗遠(yuǎn)想：“你走到這里，快參觀完了，那我能不能給你看個(gè)總結(jié)，直觀地告訴你黨是怎么走過(guò)100年的？” 他和同事選擇1921年、1949年、1978年、2012年、2021年這5個(gè)年份。“一個(gè)年代各用一個(gè)屏展示各領(lǐng)域數(shù)據(jù)，比如當(dāng)年的黨員人數(shù)、國(guó)民生產(chǎn)總值、糧食產(chǎn)量等，讓你直觀看到當(dāng)年與現(xiàn)在的差別?！?/p>

為了精確、安全地展出每件文物，文物都有專門尺寸的展托，這是李宗遠(yuǎn)和同事一起設(shè)計(jì)出來(lái)的。如今，他每次路過(guò)黨旗展覽墻，總會(huì)停下來(lái)仔細(xì)看看展托。接下來(lái)，他有了新的任務(wù)：接待好每一位前來(lái)參觀的民眾。“這里七八千個(gè)展覽要素，不可能看一次就記住所有物件，但只要某一個(gè)瞬間、某一個(gè)地方觸動(dòng)到了你，黨史展覽館就發(fā)揮了它的使命?！?/p>

李宗遠(yuǎn)

1970年生，畢業(yè)于吉林大學(xué)，曾任中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館館長(zhǎng)，現(xiàn)任中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館副館長(zhǎng)，負(fù)責(zé)文物與展覽工作。