陳霖
記得初中的一次語文考試,作文題目大意是寫新近發(fā)生的故事。結(jié)果全班同學(xué)基本都被批評不合題意,而我得了最高分——因為我寫了考試前在廁所觀察蟲子的一些感想。至今,我都覺得這很荒謬,但也讓我對寫作少了一些反感,甚至覺得它可以是有趣的。
等我上了高中,印象最深的是有一次參加市里報社的寫作比賽,主題是“我的父母”。在寫作的過程中,我得到了意料之外的收獲——自我的接納與和解。我就讀的是一所私立學(xué)校,選它的原因是每個月有150塊的補貼??粗車彝ジ辉5耐瑢W(xué),我的內(nèi)心其實并不平靜。他們的父母或許是公務(wù)員,或許是銀行領(lǐng)導(dǎo),而我的父母,只是普通的農(nóng)民工。但在寫那篇文章的過程中,父母對我的愛以及他們身上的品質(zhì)勝過了職業(yè)和收入,我第一次感到輕松和自豪。直到現(xiàn)在,我都可以坦誠地告訴別人,我爸爸是農(nóng)民工,但他的技術(shù)可是客戶愿意等一個月的那種。
想來,大概也是因為過往與寫作的緣分,我的第一份工作是在公益機構(gòu)做傳播協(xié)調(diào)員,主要的內(nèi)容便是寫。
除了傳播,我還教過一學(xué)期的書。離職的時候,教務(wù)處處長說學(xué)生們對我評價非常好,我不能走。對于教書,我看似有些天賦,但其實并非天賦。
前年春節(jié)去拜訪初中英語老師的時候,她告訴我,我以前自習(xí)課都會仿照她上課的時候,帶著大家把學(xué)過的知識復(fù)習(xí)一遍。而我對此毫無印象。不過,這也讓我理解了她當(dāng)初看起來有點過于大膽的決定——休產(chǎn)假的時候把剩下半學(xué)期的英語教學(xué)留給我,而不是找代課老師。畢竟,我是她手把手帶出來的學(xué)徒。
最奇妙的是,負(fù)責(zé)另外兩個班的英語老師本來計劃趁機超過我們,結(jié)果期末考試,我們班不僅在區(qū)里取得了不錯的名次,而且超過另一個老師的班級平均成績好幾分。
未來,如果有機會,我想我還會考慮回到學(xué)校做老師,將教書這件事進行下去,作為對那段閃光歲月的回應(yīng)。而此刻,我正等待著研究生復(fù)試的通知。過去的大半年,我一直在為初試做準(zhǔn)備:五六點起床學(xué)習(xí)教材、上下班地鐵里背資料做閱讀、考前出差在酒店衛(wèi)生間背書看題……好在,這份堅持換來了不錯的成績,甚至比當(dāng)初在學(xué)校全職備考的分?jǐn)?shù)還要高出許多。
其實,不管是寫作、教書,還是考研,抑或是我熱愛的跑步,它們之所以在我的生命中留下閃光的痕跡,是因為在和它們的互動中,我發(fā)現(xiàn)了自己身上讓我喜歡的東西,比如嘗試的勇氣、改變的決心、對生活的熱愛。與此同時,這些東西并沒有因為我年齡的增長而被磨滅,反而越發(fā)彰顯。
如果你仔細(xì)回憶你的過往,帶著覺察去審視那些閃光的時刻,或讓你嘴角上揚的小事,你也會找到屬于你自己的星辰,照亮通往未來的道路。而在那些驚喜的時刻,也許還有意外的線索。
(田龍華摘自《中國青年》2021年第7期)
【素材運用】哪怕是廁所里觀察蟲子的一些感想,只要源于自己的真實體驗,也一樣有趣,一樣讓你感動;教書和考研于“我”而言是一個未經(jīng)開墾的荒漠,但“我”依然勇于去嘗試,哪怕時間緊,事情雜,“我”仍樂于去做,因為熱愛生活的“我”需要不斷去改變自我,突破自我,尋找新的天地,贏得充盈的人生!
【速用名言】
1.世界上有許多做事有成的人,并一定是因為他比你會做,而僅僅是因為他比你敢做。——英國哲學(xué)家 培根
2.只有那些專屬于自己的獨一無二的創(chuàng)造,才是人生最為精彩的演奏?!骷?莫言
【適用話題】勇于嘗試;活出精彩;突破
(特約教師 王緒春 )