陳龍
他們曾許諾“要為足壇帶來空前的盛況與戲劇性”,在短短幾天內,他們便兌現(xiàn)了諾言——卻是以一種出乎意料的方式。4月18日,12家歐洲豪門足球俱樂部聯(lián)合宣布要打破現(xiàn)有比賽格局,自立門戶,成立“歐洲超級聯(lián)賽”。這12家包括英超六大俱樂部(阿森納、切爾西、利物浦、曼城、曼聯(lián)與熱刺),西甲的三個足球豪門(巴塞羅那、馬德里競技與皇家馬德里),以及意甲的三家俱樂部(AC米蘭、國際米蘭與尤文圖斯)。對此,投資者喜聞樂見,球迷卻是罵聲一片,廣播公司也不買賬,各國政府更是強烈反對,誓言介入。短短48小時內,隨著半數(shù)創(chuàng)始俱樂部的先后退出,歐超聯(lián)賽計劃宣告胎死腹中。
歐超聯(lián)賽是一次大膽的嘗試,旨在奪取對精英足球的控制權,不過就結果來看,倒像是一粒自損八百的烏龍球。這項超級聯(lián)賽原計劃于今年八月開賽,共20家歐洲俱樂部參加。15家創(chuàng)始俱樂部每年可獲得固定席位,剩余5個名額則實行競爭制。美國投資銀行摩根大通為該聯(lián)賽的起步提供了33億歐元的資金支持。同時,也有計劃開展歐超女子聯(lián)賽。
根據(jù)歐超聯(lián)此前發(fā)表的聲明,此舉是為了跳出歐洲冠軍聯(lián)賽的限制,為頂級俱樂部創(chuàng)造更多的碰撞機會。歷史上,巴塞羅那和拜仁慕尼黑交鋒的次數(shù)屈指可數(shù)。而更多的豪門碰撞顯然可以吸引更多觀眾,也能帶來更多收入。按照這12家豪門俱樂部的構想,歐超聯(lián)賽的賽事轉播權每年能換來40億歐元的收入,而2018—2019賽季歐冠聯(lián)賽的總獎金池為24億歐元,相比之下,前者幾乎是后者的兩倍。
此外,免除降級壓力、確保直接晉級的吸引力更是巨大。與美國不同,歐洲各俱樂部在開放式聯(lián)賽中比賽,戰(zhàn)績差的會被降級到較低的級別,轉播收入與贊助費也會隨之減少。因此,俱樂部老板往往不惜犧牲利潤,也要慷慨投資,押寶在提高球隊級別上。而在像美國職業(yè)橄欖球大聯(lián)盟這樣的封閉賽事中,俱樂部不用面對降級風險,因此往往更樂意合作。封閉體系中的“選秀”制度可以更公平地分配人才,而且工資往往是封頂?shù)模瑲W超聯(lián)似乎也有意通過簽署支出框架協(xié)議的方式效仿這種模式。對于封閉聯(lián)盟中的俱樂部而言,唯一需要擔心的,只是來自其他對手聯(lián)盟的經濟競爭。不過相應地,前期投入也會比開放式聯(lián)賽大得多。
更低的風險,更少的人才競爭,卻能為俱樂部老板帶來更高的利潤。在去年《福布斯》雜志公布的球隊價值榜50強中,有43支為美國球隊。相比之下,歐洲的足球事業(yè)可謂風險重重。例如,從1992年至2014年,英國前三級別的聯(lián)賽中累計有45家俱樂部破產,法國為40家,德國則有30家。密歇根大學的體育經濟學家斯特凡·西曼斯基指出:“足球本質上就是入不敷出的?!比绻麤]有財力雄厚的老板,大多數(shù)俱樂部都難以為繼。曼聯(lián)和利物浦等球隊背后都有美國老板。恩德斯分析公司的弗朗索瓦·戈達爾說,他們看不懂歐洲的足球體系,不明白“這種如履薄冰的感覺從何而來”。這解釋了為什么投資者對歐洲超級聯(lián)賽計劃青睞有加。組建歐超聯(lián)賽的消息一經宣布,第二天曼聯(lián)股價的漲幅便達到10%,尤文圖斯的股價更是大漲19%。
與趨之若鶩的投資者相比,球迷的態(tài)度截然不同。曼聯(lián)球場外掛著一條橫幅,上面寫著“窮人業(yè),富人竊”。市場調查與數(shù)據(jù)分析公司YouGov的一項民調顯示,79%的英國球迷反對該聯(lián)賽,其中“強烈反對”的人數(shù)占到68%。而英超除了這六家之外的其他俱樂部球迷,反對之聲更甚。包括天空電視臺和亞馬遜在內的廣播公司也察覺到了這種抵觸情緒,忙不迭地與歐超聯(lián)撇清關系。英國首相鮑里斯·約翰遜更是誓言介入,“要不遺余力地終結這個荒唐的計劃”。4月20日,六支英超球隊集體退出,緊隨其后的是馬德里競技和兩支米蘭球隊。至此,隨著創(chuàng)始俱樂部紛紛退出,歐超聯(lián)賽項目宣告夭折。
這樣的行為對球迷而言無異于“犯罪”,前英超曼聯(lián)隊長這樣評價。曼聯(lián)隊為格雷澤家族所有,這個家族同時也擁有美國坦帕灣海盜隊。利物浦俱樂部的隊長及經理也表示了譴責。利物浦大部分股權掌握在美國老板約翰·亨利手中。14家英超俱樂部沒有參與該計劃,其中部分俱樂部的球迷燒毀了利物浦隊的球衣。在歐超聯(lián)賽宣布成立的48小時后,利物浦和其他豪門一樣,慌忙從聯(lián)賽退出,約翰·亨利隨即也放低姿態(tài),向利物浦球迷道歉:“我很抱歉,責任都在我?!睂⒚绹w育的經營模式生搬硬套到歐洲,此舉遭到了歐洲球員、教練以及球迷的聯(lián)合抵制,也點燃了他們共同的怒火。
西甲加迪斯隊球員身穿抗議歐超聯(lián)賽的衣服登場,上面寫著:足球屬于球迷。
美國投資者故意忽視歐洲的足球文化。此前,歐超聯(lián)曾表示比賽會在周中進行,以期增加豪門球隊之間的碰撞,并不會影響到各隊在本國的聯(lián)賽。然而實際上,受此影響,各豪門對國內聯(lián)賽的投入肯定會大打折扣,球迷也因此罵聲一片。這樣密集的賽程安排,在美國的經營體系中可謂家常便飯,但對歐洲體育文化而言,卻是格格不入的。美國體育市場誕生不過百年,以聯(lián)盟間的相互競爭為經營模式,這些聯(lián)盟通常由企業(yè)家創(chuàng)立,依靠聯(lián)盟內的城市球隊吸引投資。例如,美國職業(yè)棒球大聯(lián)盟便是國家聯(lián)盟與美國聯(lián)盟競爭之后再合并的產物。這樣的體系往往伴隨著聯(lián)盟與球隊的變動,這也很好地解釋了美國球迷的流動性。相比之下,歐洲體育的基本單位并非聯(lián)盟,而是俱樂部。較之商業(yè)球隊,俱樂部的形成要早得多,它們扎根于當?shù)兀瑩碛懈嗨乐?。英國大多?shù)領先的俱樂部都已成立超過一個世紀,西班牙和意大利的許多俱樂部同樣歷史悠久,它們都與所在地區(qū)有著千絲萬縷的聯(lián)系,得名于當?shù)氐臍v史或神話傳說。
球迷在空中打出“向歐超聯(lián)賽說‘不”的橫幅。
利物浦的宿敵并非曼徹斯特,而是埃弗頓,兩隊的球場相距僅一英里,關系卻是長期勢同水火。巴塞羅那俱樂部更是背負著加泰羅尼亞的民族主義事業(yè)。從本質上來說,歐足聯(lián)定下的升降級制度只是一種手段,用以維持俱樂部間早就存在的競爭關系。歐超聯(lián)賽這樣的封閉賽事一旦形成,升降級機制被取締,原有的競爭機制會遭到破壞,聯(lián)賽也就失去了意義——畢竟,足球絕不只是豪門碰撞這樣簡單。
泛歐足球賽事已經有125年的歷史了。球迷們深信,經歷了國內賽事的激烈角逐,最終突出重圍獲得的出線資格是對球隊的認可,這也是他們最關心的。即便是上述12家豪門俱樂部的支持者也不愿失去這一環(huán)節(jié)。一名切爾西球迷高舉“精英草根,一視同仁”的條幅,抗議切爾西俱樂部加入歐超聯(lián)賽。此外,更傷球迷心的,是另一種不無道理的說法,即歐超聯(lián)賽的成立本身就不是為了這些當?shù)厍蛎?,而是面向?shù)百萬亞洲和美洲的外國球迷。如果是在利益至上的美國體育市場,這很正常,因為新球迷和老球迷一樣有價值;但是在歐洲足球界,這就是異端邪說。
所謂的歐超聯(lián)賽不過是精英足球的表演秀,稱不上是真正的比賽。加入其中的俱樂部甚至都不是歐洲最好的,僅僅只是最富有的而已。美國房地產大亨斯坦·克倫克所有的阿森納俱樂部便是一例,它在英超壓根無法躋身頂級球隊之列。這整個就是對美式體系的拙劣模仿。失去真正競爭的歐超聯(lián)賽,就好比棒球聯(lián)盟只剩下吸金的季后賽。可是,如果沒有常規(guī)賽的艱苦拼搏,季后賽只會變得漫長而毫無意義。
利物浦球迷在安菲爾德球場外抗議球隊加入歐超聯(lián)賽。
其實,早有先例告誡美國投資者要謹言慎行。當年格雷澤家族入主曼聯(lián),就被義憤填膺的球迷罵得體無完膚。如果他們懂得吸取教訓,如今就不會對歐洲足球妄加干涉。不過,美國投資者一意孤行的可能性仍然很大,畢竟他們大部分都從中牟利甚巨。說到底,他們傲慢的源頭是貪婪。
[編譯自英國《經濟學人》]
編輯:馬果娜