苑廣闊
我像往常一樣,打電話給老家的母親:“媽,今天鄉(xiāng)里逢集,你該去趕集了?!?/p>
母親樂呵呵地回應(yīng)我:“去,去,今天和你三嬸一起去。天天趕集,都快成‘集滑子了。”
“集滑子”,是我老家的一個(gè)叫法,專門用來形容那些并沒有什么東西需要買賣,卻逢集必趕的人;他們趕集,圖的就是一個(gè)熱鬧,當(dāng)作了一種消遣。在鄉(xiāng)鄰們看來,趕集固然熱鬧,可也是要花錢的,更何況地里還有干不完的農(nóng)活,哪能有事沒事總往集上跑。
別看我現(xiàn)在天天催母親趕集,但對(duì)于趕集,我的情感很復(fù)雜。鄉(xiāng)村的孩子,都是盼著逢集的。一逢集,如果大人趕集帶著小孩,自然可以借機(jī)央求大人給自己買點(diǎn)可口的零食解解饞,或者是好玩的玩具,在伙伴們中間炫耀一番。即便大人不帶孩子去趕集,也會(huì)幫孩子帶些好吃的好玩的回來。
這樣的事情,在我們家就很少發(fā)生。直到現(xiàn)在,母親一想起那時(shí)候的窘迫日子,都覺得心酸不已。有一次她對(duì)我說:“那時(shí)候趕集,手里攥著幾元錢,左看看不舍得買,右看看不舍得買,最后啥都沒買,又回來了?!?/p>
隨著我們兄妹三個(gè)成家立業(yè),猶如飛鳥離巢,家里就剩下了父母兩個(gè)人,他們也成了名副其實(shí)的“空巢老人”?,F(xiàn)在的日子不愁吃喝,我們兄妹三個(gè)也按時(shí)往家里匯錢,他們想買啥就買啥,但是那種“空巢老人”的孤獨(dú)與寂寞,對(duì)父母卻是無解的。
我催他們?nèi)ペs集,就是想讓集市上的熱鬧、喧囂、歡騰沖淡他們的孤獨(dú)與寂寞。從心里來說,母親是喜歡趕集的,人老了和孩子一樣,越老越喜歡熱鬧,熱鬧成了他們對(duì)抗孤獨(dú)與寂寞的一種武器。
有時(shí)候是父親用他的電動(dòng)三輪車載著母親,父親沒空的時(shí)候,母親就自己開三輪車,車上還可能坐著左鄰右舍的嬸子、大娘們,他們十有八九也是“空巢老人”,一起趕集,也就有了一種抱團(tuán)取暖的意味。
大家熱熱鬧鬧去,熱熱鬧鬧回,孤獨(dú)寂寞的感覺,就沒有那么強(qiáng)烈了。我甚至能想象出母親和村里嬸子、大娘趕集時(shí)的情形:看見稀奇的南方水果,就討論一番,然后買上一點(diǎn)大家一起嘗嘗;對(duì)家里真正用得上的東西,則必定會(huì)貨比三家,幾個(gè)人七嘴八舌和賣東西的講價(jià),最后講得賣東西的頭痛,來一句“這是最低價(jià)了,買就拿走,不買就算了”,這時(shí)候買賣才算完成,母親們像撿了大便宜一樣,很高興,賣東西的也很高興,皆大歡喜。
平時(shí)多給父母打打電話,催他們?nèi)ペs集給自己找點(diǎn)樂子,借此少點(diǎn)寂寞。