張亞凌

我們關于青春的記憶，是在一面斑駁的老墻上，還是在灑滿陽光的木柵欄間？

踮起腳尖，輕輕觸碰或是不斷眺望，熟悉的人，幸運的事，仿佛一直就在你身邊。

記憶里，那面墻承載著我們青春里所有的歡聲笑語，風雨雪霜，那面墻在小鎮(zhèn)中學。

40年前的小鎮(zhèn)中學里，都是一排排一列列整齊的房屋，磚瓦蓋就。在我看來，學校房子與我們村里農戶房子的區(qū)別是：學校房子是一磚到頂，清一色的藍;村里的房子只在緊貼地面往上一米左右是青磚，磚以上都是土坯，青磚更像房子用來承重的底座。

走在學校，看到的是一面面藍色的磚墻，感覺走得很安全，不像在村里，風侵雨襲甚或有點歪斜的土坯，總讓人心里不踏實。從小就心思重的我將這發(fā)現(xiàn)這感覺說給了母親，她倒一點都不驚奇。“那是自然，學校就要是最好的：娃們是盼頭，還敢房倒屋塌？”她如此作結。

上面盡是粉筆寫的字，藍底白字。風吹，日曬，雨淋。有模糊到無法辨認的，有高到踮起腳尖都夠不著的，有老字被新字覆蓋的，卻都是一個個鮮活的小心思。

那時的我是喜歡猜測還是想窺視別人隱私？是熱衷于八卦還是表現(xiàn)出對生活的敏感？人呀，有時候不一定能說清自己的心思，反倒遠遠看別人也看得透徹。那時的我，隔一段日子就在沒人的時候溜達到那面墻下，看著上面的字浮想聯(lián)翩。

“元來美好。”這家伙是有意寫錯吧，“原來”二字簡單到不應該寫錯。一定是對名字里帶“元”字的某個孩子有美好的情愫。

“堅持?。　睅Ц袊@號，還兩個，卻寫在墻腳——不細看就注意不到。堅持干啥？是筋疲力盡堅持不下去了悄悄在此給自己加油，還是才確定目標斗志昂揚地發(fā)出宣言？看字，圓潤，清秀。細瞅，會感覺到筆畫里有掩飾不住的靦腆。我總覺得書寫有性別，這字像女孩寫的，有夢想的女孩都不賴。

“我的未來不是夢?！憋h逸的字是展示書法還是抒發(fā)真情？幾個男孩一路說說笑笑，到了這面墻下，讀著，笑著。其中一個上前一揮，字們就龍飛鳳舞地飄了上去，驕傲得像鶴立雞群。錯了錯了，真心的都是可貴，哪分什么鶴與雞？還是一個長久堅持又感到沒有突破的孩子，在這里敲打了一下自己的心門，怕心兒在孤寂中沉睡？無從得知。只是想想，也覺有意思。

生性怯懦的我沒有在上面留過一個字，總是盡可能地將自己包裹得嚴嚴實實，哪敢主動示心思于別人？倒是很喜歡站在墻下，邊看邊想，似乎就解開了自己的心結。不過都是趁沒人時看的，看得自己臉紅，感覺像偷窺別人的日記本。

不過，到現(xiàn)在我也沒整明白，一面青色磚墻，經常被學生們用粉筆寫滿字，學校卻從來沒有就此事發(fā)表過任何意見，就像“講衛(wèi)生不能亂涂亂畫”之類，一直順其自然。是有意為之，還是匆忙到忽視？如今想來，學校當時的領導真的是很睿智啊，他們知道孩子的情緒也需要出口。

因為那面墻，我們的青春不管是潦草還是認真，低迷還是飛揚，頹廢還是得意，兵荒馬亂還是蓬勃向上，都有了妥善安置的地方。也因為那面墻，我們關于青春的記憶變得飽滿且有了柔軟的質感。

一面墻，安置了一段人生，是墻的幸運，還是人生的幸福？