○ 畢明波 谷俊杰
1915 年4 月19 日,張思德出生于大巴山深處四川省儀隴縣六合場(今思德鎮(zhèn))韓家灣村一個貧苦農(nóng)民家庭。7 個月大時母親去世,父親把他抱給張思德的叔叔和嬸母撫養(yǎng)。張思德靠吃“百家奶”、穿“百家衣”長大。養(yǎng)父母為了讓他永記鄉(xiāng)親們的恩情,給他取名“張思德”。窮人的孩子早當(dāng)家,為了生存,十幾歲的張思德就跟著養(yǎng)父練就了燒炭的手藝。
1933 年10 月,年僅18 歲的熱血青年張思德,滿懷革命熱忱參加了紅軍,開啟了光輝燦爛的革命生涯。參加革命后的張思德作戰(zhàn)機(jī)智勇敢,生活中關(guān)心戰(zhàn)友,倍受戰(zhàn)友喜歡,不久就光榮地加入了中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)。
由于張思德表現(xiàn)好又愛學(xué)習(xí),為了培養(yǎng)他,組織上把他送到列寧模范學(xué)校學(xué)習(xí)了一段時間。對這次難得的學(xué)習(xí)機(jī)會,張思德非常珍惜,不僅學(xué)到了文化知識,還接受了馬克思列寧主義的理論教育,革命信念更加堅定。
1935 年6 月,紅一、四方面軍在川西懋功地區(qū)勝利會師,張思德等紅四方面軍戰(zhàn)士堅決擁護(hù)中央的正確領(lǐng)導(dǎo),對革命前途更加充滿信心。長征路上,張思德作戰(zhàn)勇敢,屢立戰(zhàn)功,他曾只身泅水過江,奪得敵人的渡船;也曾勇猛上前,擊斃追敵,救出一個十四五歲的紅軍小戰(zhàn)士。還有一次在腿部中彈的情況下,張思德沖進(jìn)敵陣,勇猛拼殺,擊斃敵軍射手,一人繳獲了兩挺機(jī)槍,被戰(zhàn)士們稱為“小老虎”。
1936 年10 月,張思德隨部隊(duì)勝利到達(dá)陜北。長征是張思德最難忘的戰(zhàn)斗歷程,在以后的工作中,他常以長征精神激勵自己和身邊的戰(zhàn)友們。
鑒于張思德負(fù)傷三次都沒有得到很好的治療,身體狀況很差,1937 年,組織上送張思德去榮譽(yù)軍人學(xué)校學(xué)習(xí)和療養(yǎng)。在療養(yǎng)中,張思德通過學(xué)習(xí),進(jìn)一步提高了對黨的宗旨的認(rèn)識,明白了共產(chǎn)黨員必須為實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立和人民解放而不斷斗爭。
1937 年10 月,年僅22 歲的張思德光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。從此,張思德以黨員的標(biāo)準(zhǔn)更加嚴(yán)格地要求自己,堅持黨和人民的利益高于一切,立志為黨和人民奮斗一生。
1938 年春,張思德離開了榮譽(yù)軍人學(xué)校,組織上安排他到八路軍云陽留守處警衛(wèi)連擔(dān)任副班長;1940 年春,組織上又把張思德調(diào)到中央軍委警衛(wèi)營通信班當(dāng)班長。只要是黨組織交給他的任務(wù),張思德總是堅決服從,哪里需要,他就到哪里去好好工作,從不向組織提條件。
通信班的戰(zhàn)士都是年輕人,加上經(jīng)常外出送信走遠(yuǎn)路,飯量比較大,每次吃飯時,作為班長的張思德吃到一半,就不聲不響撂下飯碗,提起水桶去打水,讓戰(zhàn)士們多吃一些。張思德常對副班長陳耀說:“長征時,有一點(diǎn)吃的東西,總是首長讓給戰(zhàn)士,戰(zhàn)士讓給首長。為什么那樣互相愛護(hù)呢?因?yàn)樵蹅兪枪伯a(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì),大家都是為一個目標(biāo)戰(zhàn)斗的階級兄弟。”
張思德心里時刻想著老百姓,經(jīng)常抽時間到通信班附近的老百姓家?guī)兔Ω赊r(nóng)活。一次外出途中遇到一位老大娘背著一大捆柴,老人背著很吃力,張思德趕緊上前幫老人把柴背回家。這以后,他常去看望這位老大娘,幫老人家種莊稼、做家務(wù)。
1942 年10 月,中央軍委警衛(wèi)營和中央教導(dǎo)大隊(duì)合編為中央警備團(tuán),上級決定張思德由班長改為戰(zhàn)士。張思德二話沒說,愉快地服從了組織分配,他說:“當(dāng)班長是革命需要,當(dāng)戰(zhàn)士也是革命需要?!?/p>
1943 年4 月,張思德被選到中央警備團(tuán)直屬警衛(wèi)隊(duì),也就是在毛主席身邊負(fù)責(zé)警衛(wèi)工作。張思德興奮而自豪,下定決心要“好好當(dāng)一名棗園哨兵”。張思德一切從人民利益的需要出發(fā),干一行愛一行,盡忠職守,將對組織的熱愛全部傾注在工作中,給了毛澤東留下很好的印象。
1944 年7 月,張思德主動請纓到延安北部70 多里的安塞燒木炭。9 月5 日,張思德與戰(zhàn)士白滿倉正在挖窯,突然窯頂?shù)粝聨讐K碎土,張思德眼疾手快,猛力將白滿倉推出洞口,白滿倉得救了,但厚厚的窯頂坍塌下來,把張思德埋在下邊,張思德就這樣壯烈犧牲了,年僅29 歲。
1944 年9 月8 日,張 思德同志的追悼大會在延安鳳凰山下的棗園操場舉行。毛澤東帶著十分沉重的心情,站在一個臨時修建的小土墩上,作了《為人民服務(wù)》的著名演講:“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍,是革命的隊(duì)伍。我們這個隊(duì)伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民的利益工作的。張思德同志就是我們這個隊(duì)伍中的一個同志”“人總是要死的,但死的意義有不同”“張思德同志是為人民利益而死的,他的死比泰山還要重?!?/p>
1944 年9 月21 日,《為人民服務(wù)》在《解放日報》發(fā)表,其他根據(jù)地的報紙也進(jìn)行了轉(zhuǎn)載。隨著《為人民服務(wù)》的廣泛傳播,為人民服務(wù)思想在中國共產(chǎn)黨內(nèi)引起強(qiáng)烈的共鳴和巨大的回響,為人民服務(wù)成了共產(chǎn)黨的代名詞。
作為黨的高級領(lǐng)導(dǎo)、軍隊(duì)的統(tǒng)帥,如此鄭重地參加一位普通戰(zhàn)士的追悼會,并為這位戰(zhàn)士致悼詞長達(dá)半個小時,寫下如此莊重、精粹、充滿激情的悼文,在毛澤東83 載的人生經(jīng)歷中,僅此一次。舉辦如此規(guī)模的追悼會,也是中國共產(chǎn)黨建黨以來的特例。
張思德平凡而光榮的一生,詮釋了“為人民服務(wù)”的真諦。普通的張思德借著偉人毛澤東之口,成了為人民服務(wù)的楷模。只活了29 年的張思德永遠(yuǎn)活在了中國人民的心中。
和戰(zhàn)友一起燒炭的張思德(左)