張大愚
晨曦是無(wú)意中看到那一幕的。
同往常一樣,晨曦中午放學(xué)后沒(méi)走大路,而是選擇了菜園中間的那條小徑。
眼前全是綠色:綠色的菠菜,綠色的甜椒,綠色的小蔥……連西紅柿都是綠色的——它們還沒(méi)有完全長(zhǎng)熟,就像現(xiàn)在的晨曦一樣。
晨曦穿過(guò)一排黃瓜架,幾根嫩嫩的黃瓜妞兒用小刺調(diào)皮地劃著他的小腿,似乎在說(shuō):來(lái)呀,摘我們呀。晨曦站住了,抿了一下嘴唇,準(zhǔn)備彎腰去摘。
事情就是在這時(shí)發(fā)生的。晨曦忽然聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處有說(shuō)話(huà)的聲音——一種鮮嫩得能掐出汁水的聲音,就像現(xiàn)在摸到手里還沒(méi)來(lái)得及摘下的黃瓜一樣。透過(guò)綠色的縫隙,晨曦看見(jiàn)一男一女兩個(gè)學(xué)生向旁邊一間廢棄的小涼棚走去。這兩個(gè)人的背影怎么這么熟悉呢?
小涼棚四周?chē)?jiǎn)易圍擋,還有一扇更簡(jiǎn)易的門(mén)。他們?nèi)バ雠镒鍪裁茨??晨曦屏住呼吸,一?dòng)不敢動(dòng)。他聽(tīng)見(jiàn)自己怦怦的心跳聲。
蟬開(kāi)始叫起來(lái)了,時(shí)間像一縷被舀起來(lái)的糖稀,又黏又長(zhǎng)。晨曦想走,卻沒(méi)走,把身子一矮,鉆進(jìn)了黃瓜架里面。
不知過(guò)了多久,可能是一個(gè)小時(shí),也可能是一萬(wàn)年,兩個(gè)人終于出來(lái)了。他們偷偷地四下望望,快速分開(kāi),消失在通往自己家的路上。
晨曦的嘴巴張成了O形。沒(méi)錯(cuò),真的是班長(zhǎng)和學(xué)習(xí)委員——平日里他很祟拜的兩個(gè)偶像。怎么會(huì)是他們呢?
下午再進(jìn)教室的時(shí)候,晨曦心里有些發(fā)虛,仿佛自己是個(gè)賊。第一眼看到班長(zhǎng),他甚至想撒腿就跑。當(dāng)然,他沒(méi)有跑。不但沒(méi)跑,課間休息的時(shí)候,還坐到班長(zhǎng)的對(duì)面,用一本書(shū)做掩護(hù),偷偷觀察班長(zhǎng)。班長(zhǎng)雖然只比他大一歲,個(gè)子卻比他高了一頭,唇邊有了細(xì)細(xì)的絨毛,喉結(jié)有了鵪鶉蛋大的凸起。晨曦摸了摸自己的唇邊和喉結(jié),光光的平平的,什么也沒(méi)有。他輕輕嘆了口氣。
自習(xí)課上,晨曦的眼睛又轉(zhuǎn)到了學(xué)習(xí)委員的身上。她的眼睛大大的,皮膚白白的,穿著綠色的校服,像一株亭亭玉立的小樹(shù)。
學(xué)習(xí)委員似乎覺(jué)察到有人看她,猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭,晨曦像被電擊了一樣,趕緊把目光移開(kāi)了,臉紅得像一枚熟透的西紅柿。
接下來(lái)的課,晨曦怎么也聽(tīng)不下去了。他的眼睛總是不由自主地瞄向班長(zhǎng)和學(xué)習(xí)委員,仿佛兩人身上帶著吸鐵石。有一瞬間,他看到兩人偷偷對(duì)了一下眼神,又馬上移開(kāi),像是什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。他們?nèi)バ雠锢镒鍪裁茨??他想了一陣,似乎明白了什么,又似乎什么也沒(méi)明白。
晚上晨曦躺在床上翻來(lái)覆去地“烙餅”,腦袋里有兩個(gè)小人兒激烈地爭(zhēng)吵:
我想到小涼棚里去看看。
不能去!
一定要去!
一定不能去!
……
晨曦不睡了,爬起來(lái)從書(shū)包里翻出一張演算紙,一分為二,分別寫(xiě)上“去”和“不去”,再揉成兩個(gè)紙團(tuán)放到面前。他閉上眼睛,抓起一個(gè),打開(kāi),上面寫(xiě)的是“不去”。這次不算,重來(lái)吧,他對(duì)自己說(shuō)。又抓了一次,這次是“去”,他長(zhǎng)出了一口氣。
晨曦走在通往菜園和小涼棚的路上。天黑得望不到盡頭,四周靜悄悄的,夜色伸出大手撫摸著他的頭頂。他聽(tīng)見(jiàn)一陣緊張的腳步聲。
終于到了小涼棚跟前。門(mén)虛掩著,像一張微微張開(kāi)的嘴,晨曦確定它要對(duì)自己說(shuō)些什么。
他壯著膽子把門(mén)撐開(kāi)了一些。里面黑洞洞的,像一張巨獸的大口。他突然有些害怕,迅速把門(mén)關(guān)上了。
他在門(mén)前站著,很久很久,終于做出了一個(gè)決定:他扯下一片大大的黃瓜葉,用手撕成鎖的形狀“鎖”在門(mén)上,仔細(xì)端詳了一會(huì)兒,就往回走。
走了幾步他又停下了,似乎覺(jué)得差點(diǎn)什么,又順手摘下一根寬寬的扁豆,掐成鑰匙的樣子,用扁豆秧穿起來(lái),掛在脖子上。
笑容花一樣綻在他的臉上。
他發(fā)現(xiàn)此時(shí)其實(shí)是白天。云彩軟綿綿的,空氣香噴噴的。陽(yáng)光穿過(guò)他的身體,他覺(jué)得自己像一塊玻璃。
他晃著長(zhǎng)了十五年的身體大步往前走,那把綠鑰匙在他胸前得意地蕩來(lái)蕩去。