• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      阿長(zhǎng)最看重的是“?!?/h1>
      2021-08-27 02:07葛筱寧
      關(guān)鍵詞:長(zhǎng)毛阿長(zhǎng)山海經(jīng)

      葛筱寧

      《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》是魯迅的一篇回憶性散文,記述了作者兒時(shí)與其保姆“阿長(zhǎng)”相處的情景,表達(dá)了魯迅對(duì)阿長(zhǎng)深切的祝福,集中體現(xiàn)在文末的一句話里——“仁厚黑暗的地母呵,愿在你懷里永安她的魂靈!”

      因?yàn)樵凇拔摇笨磥?lái),阿長(zhǎng)在現(xiàn)實(shí)生活中始終是不“安”的?!埃ㄋ┏O矚g切切察察,向人們低聲絮說(shuō)些什么事,還豎起第二個(gè)手指,在空中上下?lián)u動(dòng),或者點(diǎn)著對(duì)手或自己的鼻尖。”阿長(zhǎng)總這樣不光明磊落,無(wú)疑暴露出她心懷忐忑。

      阿長(zhǎng)還懂得許多“我所不耐煩”的規(guī)矩,亦是她心緒不寧的寫照。其中“元旦的古怪儀式”之所以讓“我”迄今依然“記得最清楚”,不僅是因?yàn)榘㈤L(zhǎng)“極其鄭重”的口吻,而且還有她果斷的動(dòng)作和“惶急”的眼神。

      “哥兒,你牢牢記住!”她極其鄭重地說(shuō)?!懊魈焓钦鲁跻唬逶缫槐犻_眼睛,第一句話就得對(duì)我說(shuō)……”

      “你牢牢記住!”中的感嘆號(hào)顯露出阿長(zhǎng)“極其鄭重”的語(yǔ)氣;我們還發(fā)現(xiàn),“她極其鄭重地說(shuō)”一句后面沒(méi)有使用逗號(hào),而是句號(hào),這表明作者將“‘哥兒,你牢牢記住!她極其鄭重地說(shuō)?!币曌髁艘粋€(gè)獨(dú)立性的句子,這樣便更為集中強(qiáng)調(diào)了阿長(zhǎng)說(shuō)這話時(shí)“極其鄭重”的態(tài)度,表現(xiàn)她對(duì)元旦儀式的重視程度之高。

      阿長(zhǎng)果斷的動(dòng)作主要聚焦于“她卻立刻伸出臂膊,一把將我按住”中的“立刻”和“一把”上,它們均指向了阿長(zhǎng)的反應(yīng)快與動(dòng)作迅速,顯然她一直在防備著“我”的疏忽;正月初一“我”醒得特別早,但阿長(zhǎng)肯定比“我”醒得更早,否則何以能“立刻伸出臂膊,一把將我按住”?

      “我”被阿長(zhǎng)這一套疾猛的動(dòng)作弄得“驚異”了,她卻用“惶急”的眼神看著“我”。她無(wú)法說(shuō)話,又怕“我”亂說(shuō)話,所以很“惶急”,而“惶急”即“驚慌”,阿長(zhǎng)不能不“驚慌”,因?yàn)檫@關(guān)乎到“她”一整年的運(yùn)氣??伞拔摇眳s愈加糊涂了,以至于“她又有所要求似的,搖著我的肩”,“我”才恍然想起她昨天“極其鄭重”的交代。

      此外,阿長(zhǎng)還教給“我”很多道理——人死了,必須說(shuō)“老掉了”;禁止走入死了人或生了孩子的房子里;務(wù)必揀起落在地上的飯粒;萬(wàn)不可鉆過(guò)曬褲子的竹竿底下等等。

      可見,阿長(zhǎng)“滿肚子是麻煩的禮節(jié)”,恰恰說(shuō)明她活在重重的“懼憚”之中——這是一種精神、魂靈層面的“懼憚”。

      阿長(zhǎng)不僅自己“懼憚”,還要讓“我”一同“懼憚”。比如她給“我”講吃人肉的“美女蛇”,“這故事很使我覺(jué)得做人之險(xiǎn)”[1];又比如“她常常對(duì)我講‘長(zhǎng)毛”,“說(shuō)得長(zhǎng)毛非??膳隆保贿^(guò)“我”沒(méi)有被嚇倒,于是阿長(zhǎng)就直白地說(shuō):“像你似的小孩子,長(zhǎng)毛也要擄的,擄去做小長(zhǎng)毛?!?/p>

      值得注意的是,阿長(zhǎng)原本打算是以長(zhǎng)毛擄人來(lái)嚇?!拔摇钡?,可“我”的回答(“那么,你(指阿長(zhǎng))是不要緊的。”)使她馬上轉(zhuǎn)變?yōu)樽约阂惨獱?zhēng)著被長(zhǎng)毛擄去,且不顧羞臊地,用“脫褲子防大炮”的說(shuō)法來(lái)證明自己是一個(gè)有用的人。

      “那里的話?!”她嚴(yán)肅地說(shuō)。“我們就沒(méi)有用么?我們也要被擄去?!?/p>

      “那里的話?!”一句中出現(xiàn)了問(wèn)號(hào)和嘆號(hào)的并用現(xiàn)象,這一反問(wèn)句便以強(qiáng)烈的情感突出了阿長(zhǎng)的“嚴(yán)肅”;“她嚴(yán)肅地說(shuō)”一句后面亦沒(méi)有使用逗號(hào),仍是句號(hào),這也是將阿長(zhǎng)說(shuō)話時(shí)的“嚴(yán)肅”態(tài)度更為集中地加以強(qiáng)調(diào),以凸顯她自己“有用”。

      阿長(zhǎng)是“我”家雇來(lái)的女工,當(dāng)“我”的保姆,“她大約是青年守寡的孤孀”,“做了一輩子的老媽子(鄉(xiāng)下叫作‘做媽媽),平時(shí)也不回家去,直到了臨死,或者就死在主人家里”[2]。由此可知,阿長(zhǎng)一生基本無(wú)所依靠,在“我”家里打工賺錢基本是她唯一的生活來(lái)源,她基本上也把“我”家當(dāng)做了自己家。所以,在“我”家,尤其是在“我”面前,顯得“無(wú)用”是阿長(zhǎng)在現(xiàn)實(shí)生活層面上的“懼憚”。

      因此,阿長(zhǎng)努力勤懇做事,贏得了全家人的認(rèn)可?!拔摇钡哪赣H和許多別的人都“略帶些客氣”地稱她為“長(zhǎng)媽媽”;“魯老太太也并不當(dāng)做用人看待”[3];“我”投訴她晚上睡覺(jué)“占領(lǐng)全床”,母親也僅是委婉地暗示了她一下而已。

      這個(gè)“一向帶領(lǐng)著我的女工”便成為“我”童年成長(zhǎng)過(guò)程中無(wú)法繞開的一個(gè)人。阿長(zhǎng)對(duì)“我”的“關(guān)照”的確細(xì)致入微:“不許我走動(dòng),拔一株草,翻一塊石頭,就說(shuō)我頑皮,要告訴我的母親去了”;她也善于洞悉“我”的內(nèi)心需求,比如在《狗·貓·鼠》一文中就有這樣的話:“長(zhǎng)媽媽,一個(gè)一向帶領(lǐng)著我的女工,也許是以為我等得太苦了罷,輕輕地來(lái)告訴我一句話?!盵4]而對(duì)于“(我)太過(guò)于念念不忘”的繪圖《山海經(jīng)》,盡管“我向來(lái)沒(méi)有和她(指阿長(zhǎng))說(shuō)過(guò)”,但阿長(zhǎng)自然不會(huì)坐視。因而,她幫“我”買到書雖出乎“我”的意料,卻是在情理之中。

      有繪圖的《山海經(jīng)》對(duì)目不識(shí)丁的阿長(zhǎng)來(lái)說(shuō)不能算難于辨認(rèn),在《二十四孝圖》一文中有形容她辨圖能力的文字:“便是不識(shí)字的人,例如阿長(zhǎng),也只要一看圖畫便能夠滔滔地講出這一段的事跡?!盵5]雖然阿長(zhǎng)將“山海經(jīng)”誤作“三哼經(jīng)”,不過(guò)“我”把書的情況“都對(duì)她(指阿長(zhǎng))說(shuō)了”,那么阿長(zhǎng)定然不會(huì)買錯(cuò);何況《山海經(jīng)》里那些神奇怪異的繪圖——“人面的獸,九頭的蛇,三腳的鳥,生著翅膀的人,沒(méi)有頭而以兩乳當(dāng)作眼睛的怪物”——應(yīng)該也是阿長(zhǎng)所感興趣的,因?yàn)樗步?jīng)常給“我”講一些神奇怪異比如美女蛇吃人肉之類的故事;再者,阿長(zhǎng)可以告假回家,有路過(guò)書店購(gòu)書的機(jī)會(huì)。

      可見,“別人不肯做,或不能做的事”,阿長(zhǎng)不僅愿意做,而且有能力完成。這足以說(shuō)明了阿長(zhǎng)“有用”,以至于她“一見面,就將一包書遞給我”,且“高興地說(shuō)道:‘哥兒,有畫兒的‘三哼經(jīng),我給你買來(lái)了!”阿長(zhǎng)那種大獲全勝的成就感可以從“高興”這一情緒看出,亦可以從“我給你買來(lái)了”的“給你”一詞看出,還能從句末嘆號(hào)所傳遞出來(lái)的強(qiáng)烈語(yǔ)氣感受到。

      “阿長(zhǎng)與《山海經(jīng)》”對(duì)于魯迅有著重要意義,周作人說(shuō):“他(指魯迅)自己有書,乃是始于阿長(zhǎng)的送他一部《山海經(jīng)》?!盵6]所以,魯迅在文章結(jié)尾處詳盡描述了“書的模樣”,且反復(fù)兩次提及將《山海經(jīng)》視為“最為心愛(ài)的寶書”,因?yàn)檫@部書“引開了他(指魯迅)買書的門”[7],魯迅亦說(shuō):“此后我就更其搜集繪圖的書”;其次“(這部書)使他(指魯迅)了解神話傳說(shuō),扎下創(chuàng)作的根”[8],后來(lái)魯迅創(chuàng)作小說(shuō)集《故事新編》即是一例;而阿長(zhǎng)辭世近30年之后,魯迅也是“充滿著懷念之情”[9],寫下了這篇以“阿長(zhǎng)與《山海經(jīng)》”為標(biāo)題的文章。

      然而,與其說(shuō)是懷念阿長(zhǎng),倒不如說(shuō)魯迅是在祝福她,因?yàn)榘㈤L(zhǎng)生前最看重的就是“?!薄S捎诔6唷皯謶劇?,所以她渴盼“福運(yùn)”。對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活層面的“懼憚”,阿長(zhǎng)能夠通過(guò)努力勤懇做事獲得消解;而精神、魂靈層面的“懼憚”,卻是讓她“麻煩”了一輩子——她所懂得的許多規(guī)矩及很多道理其實(shí)都是在祈“?!薄?/p>

      比如“我”終于想起阿長(zhǎng)“極其鄭重”交代的新年祝福語(yǔ)“阿媽,恭喜恭喜!”,卻只剛說(shuō)了“阿媽,恭喜……”,便立馬被阿長(zhǎng)打斷并接下去了:“恭喜恭喜!大家恭喜!真聰明!恭喜恭喜!”這六個(gè)“恭喜”和四個(gè)感嘆號(hào)將阿長(zhǎng)對(duì)“祝?!钡钠炔患按c喜不自勝展現(xiàn)得一覽無(wú)余。

      倒是睡覺(jué)時(shí)的阿長(zhǎng)沒(méi)那么多“麻煩的事情”——“(我)推她呢,不動(dòng);叫她呢,也不聞”,她睡得安穩(wěn)而踏實(shí),就算被母親委婉地暗示過(guò),但“她不開口”,仍心安理得地“滿床擺著一個(gè)‘大字,一條臂膊還擱在我的頸子上”,絲毫沒(méi)有白天時(shí)的“懼憚”。

      阿長(zhǎng)于地下長(zhǎng)眠近30年后,魯迅便在文末恰如其分地以“地母(即地神)”來(lái)祝福她,因?yàn)椤暗厣穸喔!?,語(yǔ)出《漢書·禮樂(lè)志》中顏師古注引李奇的一句話“天神至尊,而地神多福也”[10]。這就是作者對(duì)阿長(zhǎng)的情感所寄之處,換句話說(shuō),從不信鬼神的魯迅卻寧愿在這里祈望神靈的存在,它不是出于理智,而是出于情感,是依順著阿長(zhǎng)對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知方式及愿景所給予的祝福。

      注釋:

      [1][4][5]魯迅.魯迅全集(第二卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:288,244,260.

      [2][3][6][9]周作人.魯迅的故家[M].石家莊:河北教育出版社,2002:97,99,101,102.

      [7][8]周作人.魯迅的故家[M].石家莊:河北教育出版社,2002:103.

      [10]班固.漢書(卷22)[M].北京:中華書局,1962:1057.

      猜你喜歡
      長(zhǎng)毛阿長(zhǎng)山海經(jīng)
      如果《山海經(jīng)》里的神獸被喚醒了?
      阿長(zhǎng)與沙縣小吃
      山海經(jīng)夫諸
      阿長(zhǎng)買《山海經(jīng)》
      《山海經(jīng)》中的奇獸
      阿長(zhǎng)買《山海經(jīng)》
      長(zhǎng)毛怪
      “長(zhǎng)毛”鞋履的正確打開方式
      鞋上長(zhǎng)毛是今季重頭戲?。?/a>

      济源市| 新巴尔虎右旗| 灵璧县| 阜新市| 萝北县| 酒泉市| 图们市| 思南县| 津市市| 昌都县| 抚松县| 福贡县| 吉林市| 永州市| 油尖旺区| 麻城市| 合作市| 林西县| 江山市| 公安县| 信宜市| 玛曲县| 白水县| 永宁县| 秦皇岛市| 肇源县| 冕宁县| 同仁县| 盐池县| 湘乡市| 浠水县| 克什克腾旗| 林口县| 河源市| 讷河市| 泸西县| 炎陵县| 开封市| 徐汇区| 图片| 旬阳县|