李婉
眾所周知,蒙太奇(法語:Montage)是音譯的外來語,最早為建筑學(xué)術(shù)語,意為構(gòu)成、裝配,后來被廣泛運(yùn)用于電影剪輯技術(shù)之中。“蒙太奇就是根據(jù)影片所要表達(dá)的內(nèi)容,和觀眾的心理順序,將一部影片分別拍攝成許多鏡頭,然后再按照原定的構(gòu)思組接起來。一言以蔽之:蒙太奇就是把分切的鏡頭組接起來的手段。”因此,電影的基本元素是鏡頭,蒙太奇是連接鏡主要方式和手段。從這個(gè)角度來說,蒙太奇是電影藝術(shù)的獨(dú)特表現(xiàn)手法。
而詩人田耘將這種電影表現(xiàn)手法運(yùn)用于詩歌的意象表達(dá),使詩歌具有了畫面感和鏡頭感,使靜止的文字具有了流動(dòng)的韻律,使情感表達(dá)更具抒情性和流暢性。她在2019年出版的中國第一部城市史詩《石家莊長歌》中就使用蒙太奇手法,無論在內(nèi)容還是形式上都給詩歌增加了新的活力。
一、將詩歌中的歷史片段進(jìn)行蒙太奇式分鏡頭剪輯
電影的蒙太奇手法,主要是通過導(dǎo)演、攝影師和剪輯師的再創(chuàng)造來實(shí)現(xiàn)的。首先導(dǎo)演先按照劇本或影片的主題構(gòu)思,以分鏡頭的方式進(jìn)行拍攝。然后再依照原定的主題故事,把這些鏡頭有機(jī)地、藝術(shù)地組接起來,使之成為完整的敘事單元。同時(shí),這樣的敘事單元能給觀眾帶來連貫的情感投射,基于畫面的故事想象以及情緒有節(jié)奏的波動(dòng)。就此產(chǎn)生一部好的影片。普多夫金說:“把各個(gè)分別拍好的鏡頭很好地連接起來,使觀眾感覺到這是完整的、不間斷的、連續(xù)的運(yùn)動(dòng)——這種技巧我們慣于稱之為蒙太奇”。在《石家莊長歌》中,田耘就是將蒙太奇手法中的遠(yuǎn)景、全景、中景、近景、特寫、大特寫、長鏡頭和短鏡頭等大量運(yùn)用于詩歌的敘事和情感表達(dá),為讀者展現(xiàn)了隱匿于歷史深處的眾多細(xì)節(jié)。
七天七夜白登之圍。讓滅火皇帝劉邦/寢食難安的,又豈是一個(gè)北疆的匈奴/智勇雙全的南越王,加上/嶺南復(fù)雜的地理環(huán)境,等于/一張殘缺不全的大漢王朝南疆版圖/打開這把鎖的鑰匙在東垣(今石家莊東古城)/是劉邦親征東垣的意外收獲。南越王的根/在中原,南越王竟是妥妥的東垣人/公元前196年。帶著一張紙和一張嘴/出發(fā)的大夫陸賈,一定還攜帶著一顆/被五月的春風(fēng)吹得搖搖晃晃的心(《正確解決西漢嶺南問題的一把鑰匙,在石家莊》)
在這首詩中,蒙太奇手法常用的遠(yuǎn)景、中景、近景、特寫等景別皆有。比如“七天七夜白登之圍”是遠(yuǎn)景,交代了事件發(fā)生的時(shí)間和歷史背景,渲染出緊張的戰(zhàn)爭氣氛和西漢建國初期邊疆問題的棘手狀況,作者這里的遠(yuǎn)景設(shè)計(jì)著重在于“取勢”,而非雕琢白登之圍的細(xì)節(jié)。之后,“讓滅火皇帝劉邦/寢食難安的,又豈是一個(gè)北疆的匈奴/智勇雙全的南越王,加上/嶺南復(fù)雜的地理環(huán)境,等于/一張殘缺不全的大漢王朝南疆版圖”是中景和近景。鏡頭由遠(yuǎn)及近向本詩的主題“西漢嶺南問題”的層層遞進(jìn)。作者用直觀的畫面再現(xiàn)了西漢初年劉邦面對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的邊疆問題時(shí)的窘迫和束手無策。接下來,近景以“一張殘缺不全的大漢王朝南疆版圖”直觀地給每一位讀者帶來一種深刻印象和心理訴求——此時(shí)的大漢王朝是不完整的,而它本來應(yīng)當(dāng)完整。此外,“帶著一張紙和一張嘴/出發(fā)的大夫陸賈,一定還攜帶著一顆/被五月的春風(fēng)吹得搖搖晃晃的心”是特寫。這一組“鏡頭”(描寫)表現(xiàn)了歷史人物的內(nèi)心狀態(tài)?!氨晃逶碌拇猴L(fēng)吹得搖搖晃晃的心”給我們帶來一種生活中不常見的特殊的視覺感受,只帶著一張紙、一張嘴,與一顆搖晃的心奉命出使南越國招降的欽差大臣陸賈,他心中的緊張、恐懼此刻已躍然紙上。
遠(yuǎn)景著重于環(huán)境的渲染和烘托,近景表現(xiàn)人物面部神態(tài)和情緒、刻畫人物性格,特寫可以放大形象、強(qiáng)化內(nèi)容、突出細(xì)節(jié),從而準(zhǔn)確地傳達(dá)故事情節(jié),直接反映出主人公的心理狀態(tài)和情緒,并間接地影響讀者的心理反應(yīng)??偟膩碚f,全景出氣氛,特寫出情緒,近景側(cè)重揭示人物的內(nèi)心世界,詩人田耘試圖通過《石家莊長歌》每首詩中不同景別的運(yùn)用,給讀者帶來了閱讀每首詩時(shí)不一樣的獨(dú)特心理體驗(yàn)。
她用由遠(yuǎn)及近逐漸拉近的特寫鏡頭來深度描摹“土改”:“一開始,是太陽照在桑干河上/很快,太陽也照在了滹沱河上/‘土改的深度敘事里/一條河的身體里住著一百條河”(《石家莊宋村與〈太陽照在桑干河上〉》)。
此外,詩人還用一系列的長鏡頭唱出這樣一曲深情的勞動(dòng)之歌:“隨著1954年那陣喜悅的鞭炮聲/隨著一垛垛棉包中綻放的白色火焰/依次照亮清花車間、梳棉車間、粗紗車間、/細(xì)紗車間、織造車間、整理車間/是打開這座紡織博物館的正確方式/讓一雙忙碌的手匯入成千上萬雙手的海洋/將織機(jī)的隆隆聲化作心跳,讓棉花、/紗線和布匹的白色成為生命唯一的顏色/把每日機(jī)臺(tái)前的20公里秒殺成白駒過隙/是抵達(dá)一顆紡織之心的正確方式/換上短袖、單褲、涼鞋,戴上白帽/在溫度30度和濕度80%的巨大車間里/與六千顆紡織之心彼此應(yīng)和/與翻飛的棉毛、斷頭的棉線共舞/與冬日屋頂不停滴落的水珠共舞/是觀看上世紀(jì)紡織操作的正確方式”(《在棉一紡織博物館》)。而長鏡頭中又包含著一系列特寫:當(dāng)白色火焰“依次照亮清花車間、梳棉車間、粗紗車間、/細(xì)紗車間、織造車間、整理車間”,當(dāng)“一雙忙碌的手匯入成千上萬雙手的海洋”,當(dāng)新中國數(shù)千萬紡織工人曾經(jīng)的日常重新再現(xiàn)在紙上,細(xì)細(xì)讀來怎不令人淚目?
可以說,《石家莊長歌》中的每首詩,都是由若干個(gè)鏡頭組成的。詩人用蒙太奇的手法將這些孤立的鏡頭進(jìn)行有意義的剪輯、拼接,呈現(xiàn)出完整的畫面、故事和情緒,能讓讀者沉浸在歷史的敘事之中。與此同時(shí),在對(duì)鏡頭的角度選擇上,也包含著詩歌作者的意念、情緒和褒貶。作者將自己的主觀評(píng)價(jià)運(yùn)用蒙太奇手法隱形地投射在詩歌的編排以及敘事的順序之中。可見,詩人在呈現(xiàn)歷史的同時(shí),也對(duì)歷史作出了自我評(píng)價(jià)。
二、全書蒙太奇式的整體呈現(xiàn)和組合方式
《石家莊長歌》中,30萬年的石家莊歷史被濃縮為“起”“承”“轉(zhuǎn)”“合”四部分,分別對(duì)應(yīng)“古代石家莊”“近代石家莊”“解放石家莊”“現(xiàn)代石家莊”四個(gè)歷史時(shí)期。而這部書本身,就是一出以蒙太奇手段組接出來的歷史大劇。在“起”“承”“轉(zhuǎn)”“合”的分鏡頭聚焦下,鱗次櫛比、紛繁復(fù)雜的歷史人物、事件被安排得井井有條,按照時(shí)間順序在聚光燈下依次登場。
《石家莊長歌》中的蒙太奇式呈現(xiàn),對(duì)于觀眾來說,是從分到分,而對(duì)于詩歌作者田耘來說,蒙太奇則先是由合到分,再分切,最后由分至合,一氣呵成。因此,在《石家莊長歌》的創(chuàng)作過程中,作者首先把搜集到的與石家莊相關(guān)的歷史人物與事件創(chuàng)作成獨(dú)立的詩歌作品,再按歷史時(shí)期歸類,歸類后再按時(shí)間和邏輯順序逐一排列?!妒仪f長歌》“起”于《商王朝從石家莊走來》中“隨著商族的八次遷徙/沿著時(shí)光逆流而上”回到石家莊黃壁莊水庫的后母戊鼎、四羊方尊、十五萬片甲骨文,一次歷史尋根之旅躍然紙上。而各個(gè)歷史時(shí)期的石家莊在“起”“承”“轉(zhuǎn)”之后,最終“合”于一首可歌可泣的“現(xiàn)代竇娥還鄉(xiāng)記”,一曲長歌隨著一件發(fā)生在石家莊的中國法制史里程碑事件畫上句號(hào),更加凸顯出全書的人文關(guān)懷和人本主義精神。
《石家莊長歌》中的蒙太奇手法,是作者田耘用來講故事的一種方式。從讀者的角度來說,他們希望故事能夠講得順暢、生動(dòng),在富有感染力的同時(shí)又能被充分的調(diào)動(dòng)起遐思和聯(lián)想,引起閱讀的興趣。同時(shí),讀者也不僅僅滿足于弄清詩歌中的情節(jié)梗概,或一般地領(lǐng)悟到詩歌的思想意念,而是要求清晰流暢地感知敘事詩中敘述流程的每一個(gè)環(huán)節(jié)和細(xì)部。田耘蒙太奇手法的成功運(yùn)用,讓讀者看懂每一處具體細(xì)節(jié),從而對(duì)歷史事件與歷史人物的全貌有一個(gè)清晰透徹的了解。可以說,《石家莊長歌》的最大特色就是遍布其中的大量歷史細(xì)節(jié)的呈現(xiàn),它的成功就在于這些細(xì)節(jié)。
歷史本身不帶任何感情色彩,缺乏人性的溫度。然而一部優(yōu)秀的史詩卻能夠貫通古今、穿越時(shí)空的阻隔,讓死去的歷史和人物再重新立于紙上,重新開始呼吸,讓21世紀(jì)的現(xiàn)代人重新觸摸到歷史的紋路。寫歷史詩,難度在于如何游刃有余地穿梭于歷史細(xì)節(jié)中,縱橫捭闔,而不被紛繁復(fù)雜的歷史細(xì)節(jié)所淹沒,從而失去自己的聲音,作者必須要有極好的掌控力,要有能力重構(gòu)和再現(xiàn)歷史,并與之保持清醒的距離,必須具備高超的話語敘述技巧。
三、貫穿全書的一套特別的“蒙太奇語法”
愛森斯坦關(guān)于蒙太奇理論有一句名言:“兩個(gè)蒙太奇鏡頭的對(duì)列,不是二數(shù)之和,而是二數(shù)之積?!庇眯傺览娪袄碚摷邑惱ぐ屠澋脑捳f,就是“上下鏡頭一經(jīng)連接,原來潛藏在各個(gè)鏡頭里異常豐富的含義便象火花似地發(fā)射出來。”電影在連接鏡頭場面和段落時(shí),會(huì)根據(jù)不同的變化幅度、不同的節(jié)奏和不同的情緒需要,選擇使用不同的聯(lián)接力法,例如淡、化、劃、切、圈、掐、推、拉等,而與電影中的蒙太奇手法有各種聯(lián)接力法類似,田耘的《石家莊長歌》也形成了自己的一套詩歌“蒙太奇語法”——
1.長鏡頭與大特寫構(gòu)成的“圈”
“1947年夏,東焦村馬家巷/炕頭一盞忽明忽暗的煤油燈/上下跳躍的火苗/是否已經(jīng)知悉一張四開的紙上/正在展開的驚心動(dòng)魄/兩雙腳在門外來回踱步/三雙手將細(xì)節(jié)反復(fù)推敲、計(jì)算/算錯(cuò)的路程問題不斷擦掉重改/由點(diǎn)到線,由線到面/東西南北四個(gè)兵營、汽油庫、物資庫、/第三軍軍部、32師師部/《石門城防圖》上的每一個(gè)點(diǎn)/都暗藏霹靂和閃電”(《潛伏》)。讀者在閱讀這首詩時(shí),難免會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺——這哪里是詩歌,分明是電影或電視劇里驚心動(dòng)魄的地下工作的真實(shí)再現(xiàn),而這些鏡頭也并非虛構(gòu),作者通過一系列的長鏡頭和大特寫,把當(dāng)事人經(jīng)歷這些事件時(shí)的心理感受逼真地再現(xiàn)了出來,給讀者帶來親歷性和現(xiàn)場感。
“長安公園西北蒼松翠柏中的閻錫山手跡/‘故燕晉聯(lián)軍大將軍綬卿吳公之墓/墳?zāi)估镩愬a山請高人制作的木人頭/與公園里蹣跚學(xué)步、牙牙學(xué)語的孩童/構(gòu)成了一幅寓意多么深刻的畫面/藏在這歡樂世界之中的凝重/早已化為一個(gè)民族身體里的鈣質(zhì)/在漫漫長夜后/托舉出一輪蓬勃的朝陽”。(《吳祿貞,或石家莊1911》)。這首歌頌辛亥革命烈士吳祿貞的詩,結(jié)尾是一個(gè)意味深長的特寫鏡頭,“公園里蹣跚學(xué)步、牙牙學(xué)語的孩童”與旁邊墳?zāi)估锏臒o頭尸體形成鮮明對(duì)比,再次強(qiáng)調(diào)歷史的每一次進(jìn)步都是英雄用生命和鮮血的代價(jià)換來的,沒有英雄就沒有我們今天的幸福生活。
2.以修辭的方式情感化的介入歷史
作者通過擬人、暗喻等手法,把痛感代入歷史,拉近與歷史的距離?!?41年臘月,石敬瑭大軍圍困的/鎮(zhèn)州城內(nèi),成德軍節(jié)度使安重榮/如粟的金銀,卻無法為兩萬多個(gè)/由于饑餓而痙攣的胃換來一粒米/換不回涂漆函里自己的頭顱”(《真定,真定》),本來可以使鬼推磨的“如粟的金銀”,在關(guān)鍵時(shí)刻卻一錢不值,既換不來一??梢燥柛沟拿?,也換不回自己的性命,這種強(qiáng)烈的痛感被植入詩中,使讀者產(chǎn)生共鳴。
“半鉤留照三秋淡,一練分波平鏡明/一座橋聞名于世,不是因?yàn)?永定河上燕京八景的‘盧溝曉月/而是因?yàn)橐幻й櫟氖勘?志村菊次郎,因?yàn)?937年7月8日/凌晨五點(diǎn),那蓄謀已久的炮聲/北方最大的石橋上,被迫與/一群舉槍狂笑的日軍合影的/485個(gè)怒目圓睜的石獅子/眼里噴射出的,是血與火”,《在太行山上》一詩中,作者的歷史痛感表達(dá)得更為濃烈,詩句也就更富感染力,擬人手法的成功運(yùn)用使被日寇欺凌的民族仇恨力透紙背,當(dāng)盧溝橋上的485個(gè)石獅子都“怒目圓睜”“眼里噴射出血與火”,這片古老的土地上燃燒的將是千百年來所未曾有過的熊熊火焰。
3.以畫面感的方式再現(xiàn)歷史人物的復(fù)雜心理
作者將復(fù)雜的理性思辨作直觀化畫面處理,再現(xiàn)歷史人物面對(duì)種種事件時(shí)的復(fù)雜心理。還以《正確解決西漢嶺南問題的一把鑰匙,在石家莊》為例:“智勇雙全的南越王,加上/嶺南復(fù)雜的地理環(huán)境,等于/一張殘缺不全的大漢王朝南疆版圖”。歷史教科書中需要用整整一個(gè)段落來講清的問題,在這里只用一句話就解決了,A加B等于C的一道加法,一目了然地直觀再現(xiàn)了西漢初年劉邦面對(duì)棘手的南疆問題時(shí)的苦惱和煩悶心理。
“有因必有果。1996年廣州市重點(diǎn)工程/‘廣電大廈為越王城讓位幾十米是果/公元前196年趙佗奉漢稱臣/為國家統(tǒng)一讓位是因;/‘趙陵鋪‘趙佗公園‘趙佗先人墓/歷代吟詠趙佗浩如煙海的詩句是果/一顆身居王位卻‘寢不安寧,食不味甘,/目不視靡曼之色,耳不聽鐘鼓之音,/心存不安,因?yàn)椴荒芊钍虧h朝的/赤子之心,是因”(《正確解決西漢嶺南問題的一把鑰匙,在石家莊》)。
作者在這首詩中游刃有余地穿梭于古今,由公元前196年“為國家統(tǒng)一讓位”“赤子之心”的“因”,引出1996年“為越王城讓位幾十米”的廣州市重點(diǎn)工程廣電大廈之“果”,寥寥數(shù)行,就勾勒出今天的石家莊趙陵鋪、趙佗公園,廣州市中心的廣電大廈,與公元前196年的南越王趙佗的因緣際和,將歷史的理性思辨梳理得井然有條。
4.通過強(qiáng)烈的對(duì)比映襯人物內(nèi)心
以《傅崇碧,石家莊1947》為例,“1932年入團(tuán)宣誓時(shí)沸騰起來的熱血/遭遇一顆1933年打進(jìn)后腦勺的子彈/卻并未冷卻。那個(gè)寡不敵眾/帶著十幾個(gè)人壯烈跳崖的17歲少年/頭朝下掛在樹藤上,臉上血流如注/卻望著敵人扔下后被樹枝攔住/沒有爆炸的‘馬尾手榴彈,笑了”,當(dāng)“熱血”遭遇“子彈”卻并未冷卻,壯烈跳崖的17歲少年“臉上血流如注”卻望著一顆手榴彈“笑了”,這兩個(gè)鏡頭的強(qiáng)烈對(duì)比,相信會(huì)令每一位讀者過目難忘,它們映襯出的,是17歲的紅色少年傅崇碧那顆永不磨滅的紅色的心,一系列長鏡頭和特寫中,一個(gè)在慘烈的戰(zhàn)爭環(huán)境中成長起來的堅(jiān)毅勇敢的少年將領(lǐng)形象已躍然紙上。而下文中“那個(gè)每當(dāng)想起尸橫遍野的戰(zhàn)友/與敵人的尸體抱在一起再也無法分開的情景/便會(huì)泣不成聲的老人,那個(gè)最愛吃地瓜、土豆/退休后將自己的全部積蓄20萬元/捐獻(xiàn)給四川老家‘希望工程的老人”,卻凸顯出一個(gè)英雄“堅(jiān)硬”表象下的“柔軟”,而這種柔軟并不是他的弱點(diǎn),而是令他身上的人性光輝更加燦爛,熠熠發(fā)光,更加凸顯出一個(gè)既堅(jiān)毅勇敢又無私善良、充滿博愛精神的英雄形象。
綜上所述,詩人田耘在《石家莊長歌》中,通過對(duì)蒙太奇手法的一系列創(chuàng)造性運(yùn)用,完成了石家莊30萬年歷史在紙上的再現(xiàn),通過躍然紙上的一個(gè)個(gè)歷史鏡頭的組接,演出了一幕歷史活劇。運(yùn)用如剪輯方式再次呈現(xiàn)的重大歷史人物和重大歷史事件,無不令人讀來回味悠長。
以詩歌寫史,在當(dāng)下的中國詩壇絕非主流,因?yàn)橛迷姼枞フ宫F(xiàn)歷史的困難程度人盡皆知。除了搜集整理史料方面的困難外,更多的則是表達(dá)上從何處下手的困難,以及如何讓已經(jīng)遠(yuǎn)去的歷史引起讀者共鳴的困難。為了克服這些困難。作者要把自己真正融入那段歷史,用可觸可感的詩歌鏡頭、直擊人心的語言還原歷史現(xiàn)場的真切感,融入作者個(gè)人鮮活而深切的生命體驗(yàn),讓歷史重新在紙上站立起來,用那些閃閃發(fā)光的細(xì)節(jié)和場景。讓死去的歷史重新再獲得呼吸作者通過蒙太奇手段重組歷史的瞬間,再次去講述真實(shí),還原真實(shí),從而用詩歌的抒情性填補(bǔ)了歷史的縫隙。
而挽留那些已經(jīng)逝去和行將逝去之物,正是文學(xué)存在的全部價(jià)值與意義。伽達(dá)默爾說:“日常語言就像是普通的硬幣,而詩歌語言則是金幣?!薄霸姴粫?huì)褪色,因?yàn)樵姷恼Z言把短暫的時(shí)間,帶入一種停滯之中?!薄妒仪f長歌》中,作者田耘對(duì)于蒙太奇手法在詩歌中的創(chuàng)造性運(yùn)用,正是把我們這個(gè)偉大而飽經(jīng)苦難的民族那些不該被輕易忘記的歷史鏡頭“帶入一種停滯之中”的有效嘗試。
責(zé)任編輯:劉波