天很冷，有股子雪味，有股子花椒味。嘩，旁邊房間傳來(lái)馬桶沖水聲。街上的嘈雜漸漸遠(yuǎn)去，城市籠罩在深冬提早降臨的昏暗里，一只流浪貓輕踮著毛茸茸的腳掌走過(guò)花壇，慢慢穿過(guò)院落，消失在車棚陰影中。

這是個(gè)難得的晴好天氣，雖然有雪，但陽(yáng)光和煦，一排長(zhǎng)長(zhǎng)的冰溜掛在屋檐，晶瑩剔透。老葉站在窗前，看漫天飛雪一點(diǎn)點(diǎn)覆蓋大地。他不清楚自己怎么就到了這兒，他試圖回憶，弄清楚自己怎么到了這兒，最后放棄了，他想就這樣坐著，他也是這樣做的。他坐了很久很久。

午餐的時(shí)間到了，有人問他，吃點(diǎn)兒什么？他搖了搖頭，繼續(xù)這樣坐著，像從沒有離開過(guò)一樣，平靜、持久，沒有緣由。他正深陷在混沌中茫然無(wú)措。如果我知道會(huì)這樣，一定拿起筆，記下幾點(diǎn)幾分自己做了什么，在警察追問的時(shí)候?qū)Υ鹑缌?，讓該死的猜疑無(wú)機(jī)可乘。

可惜，他不知道。

此時(shí)，他空著肚子站在詢問室。屋里沒人，空蕩蕩的，一套銀白色金屬桌椅比雪還冷。他掖緊羽絨服，站在玻璃窗前，繼續(xù)看漫天飛雪。

“你什么時(shí)候參加的舞蹈隊(duì)？”警官問。

什么時(shí)候？老葉一臉困惑，不是囿于記憶，而是對(duì)日期概念的缺失。他的日子是那么模糊，沒有季節(jié)變化，甚至連一點(diǎn)可以用來(lái)想象的依據(jù)都沒有。只依稀在與兒子的關(guān)聯(lián)中得到辨識(shí)——“兒子離家的前兩天”或“六十六大壽兒子買唐裝那年”——以兒子作為時(shí)間節(jié)點(diǎn)，思路漸漸清晰。

“一個(gè)多月吧。”老葉篤定地回答，并追加一個(gè)莫名奇妙的理由，“發(fā)現(xiàn)冰箱咸鴨蛋的第三天?！卑炎约悍忾]在家專心琢磨棋譜的老葉，一個(gè)月前打開冰箱，在恒溫柜發(fā)現(xiàn)一枚裂紋里爬滿蛆的咸鴨蛋。

警官想象不出參加舞蹈隊(duì)和鴨蛋有什么關(guān)系，但還是在筆錄本上寫下了：一個(gè)月前。

“職業(yè)？”警官繼續(xù)問。

老葉有些恍惚，醫(yī)生還是修鞋匠？就目前而言，他覺得自己寡言沉穩(wěn)的神態(tài)，整潔得體甚至有些奢侈的穿著，符合醫(yī)生的體面。“醫(yī)生。”他答道。

警官對(duì)此深信不疑，低頭記錄了下來(lái)。

“你最后一次見到老路是什么時(shí)候？”警官身子往椅背上一仰，換了個(gè)舒適的坐姿，中性碳素筆在手指間心不在焉地旋轉(zhuǎn)著。

最后一次見到老路？老葉想著，眼前仿佛出現(xiàn)一道藍(lán)灰色窄門?！澳阋ツ膬?？”老路手撐住門框，嗓音像一塊油膩五花肉，激動(dòng)得微微發(fā)顫。他在阻止艾莉離開。艾莉恐懼地使勁往墻里縮，大紅的交誼舞裙無(wú)力地低垂著，像一灘陳年的蚊子血。劇場(chǎng)里亂哄哄的，退場(chǎng)的擁擠，椅子的碰撞，亢奮的大呼小叫。追光燈熄滅，前排場(chǎng)地?zé)粝?，人們行?dòng)快了起來(lái)，嘈雜里混入了抱怨和詛咒。沒人注意，化妝間角落里那道藍(lán)灰色窄門前的兩個(gè)人，除了老葉。準(zhǔn)確地說(shuō)，整晚老葉的眼神像追光燈就從沒離開過(guò)艾莉。推開門，就是一條堆放道具和雜物的巷子。巷子昏暗幽深，唯一的光源來(lái)自劇場(chǎng)豆腐塊一樣的逼仄后窗口。寒風(fēng)打著唿哨穿過(guò)一排古老的懸鈴木枝丫，房檐的冰溜子像一排惡獸猙獰的獠牙，閃著寒光。一切仿佛是從夜里延伸出來(lái)。

“散場(chǎng)的時(shí)候，在劇場(chǎng)后門見過(guò)老路，至于幾點(diǎn)給忘記了，本來(lái)想一起走，后來(lái)他說(shuō)有事我就先走了?！崩先~回答。

“哦？”警察上身前俯，用眼神鼓勵(lì)他繼續(xù)說(shuō)下去。

“其他出口人太多，老路打開后門說(shuō)這條小路人少清凈，離家近?！崩先~邊說(shuō)邊扭動(dòng)身子。椅子的涼像冰一樣穿透羽絨褲鉆進(jìn)心里，讓他不得不對(duì)未來(lái)心存忌憚。他的回答愈發(fā)謹(jǐn)慎，不肯多說(shuō)一個(gè)字。

顯然警官很失望，他把筆一擲，頹然地恢復(fù)到原來(lái)的舒適坐姿，睨視著眼前這個(gè)干瘦的老人說(shuō)道：“也就是說(shuō)老路出事時(shí)你沒在現(xiàn)場(chǎng)?！?/p>

“沒有沒有，”老葉嚇得舌頭發(fā)硬，連連否認(rèn)，“我是第二天才知道的。”

沉默。無(wú)形的較量在空氣中浮動(dòng)。老葉感到一股逼迫的力量向他涌來(lái)，他眼神慌亂，局促地在兩個(gè)警官身上跳動(dòng)，像所有第一次面對(duì)詢問的老實(shí)人一樣。終于，他按捺不住，小心地問：“老路死了？”

“沒有，還在昏迷，”警官說(shuō)完，遞給老葉一張報(bào)紙， “讀出來(lái)。”

這是一樁殺人后將尸體埋在床下的案件。假如老葉冷靜理智，臉上像掛了一層霜一樣，警察可能會(huì)懷疑，可事實(shí)卻非如此，老葉臉色慘白，雙手劇烈顫抖，報(bào)紙隨之發(fā)出嘩啦啦的摩擦聲。如果椅子不是固定在水泥地上，他也許會(huì)從上面跌落下來(lái)。他繼續(xù)念著，嘴被下了咒似的，源源不斷機(jī)械地吐著一個(gè)又一個(gè)血腥的字眼。

等他再抬起頭，一臉?biāo)阑?，驚恐的眼神無(wú)辜地四處張望，像一只驚魂未定的麻雀。

警官放下戒備。無(wú)疑，這又是一次無(wú)效的詢問，一想到還需要對(duì)十幾個(gè)舞蹈隊(duì)老人進(jìn)行同樣的問詢，就讓人沮喪。

“簽上字，回去吧?！本俜粗P錄，準(zhǔn)備聯(lián)系下一個(gè)問詢的人。

老葉如釋重負(fù)。剛走到門口，身后傳來(lái)一句：“你腿是怎么跛的？”

“哦，醫(yī)療事故，一個(gè)簡(jiǎn)單的臀部注射，卻被同事打在了運(yùn)動(dòng)神經(jīng)上?！崩先~慌忙解釋。直到警察低頭忙其他的事，老葉才收回視線，一步一步艱難地挪向門口。腿麻了。

風(fēng)雪已停，天際線收走最后一縷陽(yáng)光，路燈亮起，沿街房檐下一排排尖利的冰溜子閃著五彩光影，給人一種氣溫回升的錯(cuò)覺。

老葉滿腹心事地走出派出所。不出所料，在云水巷口，他看到艾莉撐一把藍(lán)格布傘站在刺柏樹下，尖銳的金屬傘頭直挺挺刺向街邊刺柏。刺柏古老，旁逸斜出，橫跨整個(gè)人行道，延伸至圍墻內(nèi)足有一米開外。艾莉頂風(fēng)走過(guò)來(lái)，蹙著眉，愁苦堆積在眼角，齊刷刷一茬新生的白發(fā)讓人生出莫名的蒼涼感，像日暮西垂。老葉停頓幾秒，再走起路來(lái)便感覺整個(gè)人像雪在飄。

老葉時(shí)常想，人真是奇怪，從第一次見到艾莉，就覺得這個(gè)將自己一針打成殘疾的女人很熟悉，他仿佛中了蠱，無(wú)法拒絕她的任何要求。無(wú)論是她提著兩盒點(diǎn)心啜泣著請(qǐng)求原諒，還是在廣場(chǎng)舞蹈隊(duì)把他由修鞋匠介紹為醫(yī)生，他都欣然接受。

有什么不能原諒的呢？丈夫車禍意外身亡，神情恍惚也在情理之中。但老伴兒顯然不這樣認(rèn)為，她從一堆凌亂布料里探出一張青白憔悴的臉，眼神散亂，愣怔著，專心消化隱藏在那句話背后的東西。當(dāng)她意識(shí)到原諒與錢有關(guān)時(shí)，勃然大怒，抓起正在縫邊的褲子往老葉身上使勁一扔，厲聲喊道：“縫一條褲子邊三塊五，你治腿就花了五百多，你憑啥原諒？明天我就去醫(yī)院鬧，沒個(gè)萬(wàn)八千的這事沒完。”老葉本能地扭頭躲閃，褲子掛在凌亂的電線上蕩了幾下，落到了地上。地上太臟了，沒了釉面的水泥地沙礫外露，到處是結(jié)成網(wǎng)絮的塵土。老伴兒哎呦一聲，從縫紉機(jī)前幾步躥出，一把抓起褲子心疼地?fù)壑?。老葉望著她因痛苦而微張的干裂嘴唇，有種大難臨頭的不祥預(yù)感，在老伴兒沒有發(fā)作之前，忙拖著那條無(wú)力的左腿匆匆逃出了家，留下兩扇殘破木門在夜色里吱呀吱呀地晃蕩著。

老葉早出晚歸，風(fēng)雨無(wú)阻出現(xiàn)在商場(chǎng)前那棵大槐樹底下，把賺到的每一分錢交到老伴兒手里。老葉人實(shí)在，不僅針腳密致結(jié)實(shí)，得了空兒，就拿著塊麂皮把客人臟兮兮的鞋擦得干干凈凈。直到老伴兒在他清晨醒來(lái)那一刻死去時(shí)，他才陡然生出一種對(duì)命運(yùn)繳械投降的感覺。他摸摸左臉頰，仿佛老伴兒臨睡前濕熱的呼吸余溫依舊。他第一次意識(shí)到生命的無(wú)常和身體衰敗的現(xiàn)實(shí)。他沒有悲傷，沒有更多留戀，偶爾兩聲難以自抑的痛哭也并非出自本意，更不是對(duì)厄運(yùn)的憤怒，他表現(xiàn)得異乎尋常的冷漠，以至于兒子由此生出恨意。在老伴兒埋葬后的第三個(gè)黃昏，兒子不辭而別。

后來(lái)，商場(chǎng)改為服飾賣場(chǎng)，鞋的款式越多，修補(bǔ)鞋子的人越少。老葉倚著樹打了三天盹，看著透過(guò)枝葉落在身上的點(diǎn)碎陽(yáng)光，突然想到棋子。從那以后，釘鞋機(jī)的旁邊多了一副棋盤。擺殘棋，五元一盤。他變得更加沉默，日夜沉迷于研究殘棋古籍，什么七星聚會(huì)、丹鳳朝陽(yáng)……有天他感覺通透貫穿大腦，生命在瞬間開悟：人患得失，局賭輸贏，原是本分。所以，當(dāng)艾莉介紹自己是醫(yī)生時(shí)，他瞬間就明白了艾莉的用意。

“怎么等了這么久？沒事吧？”艾莉聲音小，在風(fēng)雪里打著旋，話剛出口就被吹走了。

“沒事。”老葉接過(guò)傘，收起，挎在手臂上。指了指艾莉腋窩衣服褶皺上的積雪，沉默著往前走。身后，留下一行逶迤的蛇形雪痕。艾莉抖摟掉積雪，疾步追了上來(lái)。

“聽說(shuō)血水流了一地，人和柏油路都凍在一起成了冰坨子，最后還是用鐵鍬鏟開的?！甭犃税虻脑挘先~臉上露出痛苦的表情。艾莉沒在現(xiàn)場(chǎng)，但那副慘狀她仿佛親眼所見，就像一把刀向胸口直插過(guò)來(lái)，她能體味到強(qiáng)烈的痛感。

“用什么殺的？”艾莉問。

“錐子?！崩先~脫口而出。

“錐子？”艾莉驚叫起來(lái)。

老葉仿佛從夢(mèng)魘中驚醒，補(bǔ)充道，“也可能是其他什么東西?！?/p>

作為老路三年半的舞伴，老葉理解艾莉的反應(yīng)。如果自己不出現(xiàn)，她將還會(huì)是老路的舞伴吧？沒有任何征兆，倆人懷揣著心事同時(shí)陷入沉默。

起初，老葉也有舞伴，叫胖霞。和所有老年人一樣，她的容貌已經(jīng)褪為煙霧繚繞可有可無(wú)的背景，坐著，尚可忍耐，站起來(lái)，腹部和臀部像各扣了半個(gè)籃球，胖得可以放下一杯茶。這個(gè)慣常用“咹”字做語(yǔ)氣助詞的女人站到老葉面前，猶如巨石從山頂滾落，稍有遲疑，就有瞬間被摧毀的危險(xiǎn)。于是，當(dāng)胖霞發(fā)出邀請(qǐng)，老葉立刻成了牧羊人抱在懷里的鞭子，在她快速變換的舞步帶領(lǐng)下張皇失措。這無(wú)疑是一對(duì)滑稽的組合，但每個(gè)看到胖霞舞動(dòng)的人都會(huì)贊嘆這個(gè)盤著鋼絲發(fā)一身贅肉的身體的靈活性。

如果跳舞只是健身，只是打發(fā)時(shí)間的工具，還沒上升到比賽選拔，也許一切都不會(huì)發(fā)生。

自從知道舞蹈隊(duì)即將選拔的消息后，胖霞的身體里便隱藏了另一個(gè)人，被她用語(yǔ)言事無(wú)巨細(xì)地描述得活色生香。老葉理解她的抱怨和委屈，有什么辦法呢？如果她口中的那個(gè)人真的站在眼前，老葉一定會(huì)退出舞伴的角色——這次表演是國(guó)標(biāo)舞，狐步僅是其中一部分，老葉實(shí)在沒有站在舞臺(tái)中央的勇氣。

音樂響起，老葉把胖霞帶進(jìn)舞池，伸出胳膊摟住她，在華爾茲舞曲的伴奏下努力踮起左腳尖，邁著大步，在她夸張搖擺的身體旁保持雙肩平衡。他能聞到她腋下發(fā)出的一陣陣氣味，不是汗液的酸腐，像商河老豆腐上面的那一層油花花的芝麻香味。他開始揣測(cè)，那里一定堆積著厚厚的紫羅蘭粉。

“我下腰的時(shí)候你要用力托住，咹?！迸窒际箘虐戳税蠢先~環(huán)在她后腰上的手抱怨著，“我以前的舞伴特有力量，哪怕失去重心就要倒在地上，他也能穩(wěn)穩(wěn)地托起來(lái)，再馬上接三個(gè)大轉(zhuǎn)?！?/p>

老葉歉意地看著她，又看看在身邊翩翩起舞的人，暗想，她口中以前的自己，應(yīng)該在百斤以內(nèi)吧。老葉皺緊眉頭，頭頂升起熱騰騰的霧氣——他已經(jīng)盡力了。

“你這樣不行，”胖霞突然甩開老葉的胳膊，暴躁地說(shuō)，“你看，又踩到我腳了，你的腿就不能快點(diǎn)。咹？”

老葉尷尬地挓挲著雙手，一臉不知所措的歉意。

“我們換一下吧?！卑蛲Ｏ挛璨?，對(duì)胖霞說(shuō)。

“什么？”胖霞和老路同時(shí)脫口而出。兩人的表情一喜一怒，像上海滑稽戲的宣傳圖頁(yè)。

“憑什么??？和他跳舞？你和他跳舞？簡(jiǎn)直就是笑話嘛。”老路氣急敗壞，手幾乎指到老葉的鼻子上。

胖霞一臉錯(cuò)愕，臉漲得通紅，眼睛發(fā)出亢奮的光，看看老路，又緊張地看著艾莉，深怕她反悔似的。

“我們可是領(lǐng)舞，他，你看看他，根本就不可能入選，你不能拿舞蹈隊(duì)的榮譽(yù)開玩笑?！崩下奋f到艾莉跟前，弓著身，臉對(duì)著臉直視著艾莉焦急地勸說(shuō)。燕尾服的后襟像淋了雨的燕子羽毛，在身后沮喪地耷拉著。

“你不用，你不用……”老葉嚅喏著，刻意挺拔的身姿慢慢彎了下來(lái)。

艾莉看看老葉，阻止他繼續(xù)說(shuō)下去，扭頭對(duì)老路說(shuō)，“不是還有一周訓(xùn)練時(shí)間嗎？我和老葉先練習(xí)，如果真的不行，我們繼續(xù)是一組?！?/p>

老路看她沒有回旋的余地，轉(zhuǎn)身，頭也不回憤恨地走進(jìn)龍爪槐樹影里，幽怨地瞪著艾莉，任胖霞再三邀請(qǐng)，也不肯跳一支舞。

多年來(lái)艾莉第一次和老葉說(shuō)話。

老葉沒想到會(huì)在這遇到她，他也沒有再見她的欲望，雖然他原諒了她——她總莫名地讓他心神不寧，好像心里含著一個(gè)詞，卻說(shuō)不出口。顯然，她更不愿意見到。在四目相對(duì)，從對(duì)方的眼神里確認(rèn)無(wú)誤后，她曾失蹤三天，是老路打無(wú)數(shù)個(gè)電話央告來(lái)的。來(lái)了以后，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲避著，和他在廣場(chǎng)呈對(duì)角線存在。

當(dāng)晚，艾莉來(lái)到老葉家門口，院墻外，紫藤愈發(fā)粗壯，枝條越過(guò)圍墻，爬向巷道。艾莉站在門口向院里探頭看了看，卻不肯踏進(jìn)院門。她還記得老葉媳婦把她帶的禮物扔出來(lái)的事。

“她走了，肺癌，花了十幾萬(wàn)也沒治好?！崩先~說(shuō)著，回頭望了望，仿佛老伴兒會(huì)從屋里走出來(lái)似的。

“哦?！卑虮砬楸瘣?，把裝皮鞋的袋子遞給老葉，說(shuō)，“這是我找人特制的鞋，右腳鞋跟加高了一塊，你試試合腳不?！?/p>

“這、這，這個(gè)?！崩先~慌得不知所措，一時(shí)不知說(shuō)什么才好。就在他接過(guò)鞋，嘴里喃喃不清時(shí)，艾莉已轉(zhuǎn)身離開，沒有客套，沒有慣常的寒暄，就像長(zhǎng)久生活在一起的家人出門買菜一樣尋常。

老葉忙追上去。在去往公交站的路上，艾莉說(shuō)，在她退休三個(gè)月后，陷入一種無(wú)所事事的空茫，才發(fā)現(xiàn)所謂清閑的內(nèi)核就是無(wú)聊。她跪在地上用濕布擦拭過(guò)每個(gè)角落，又用干布把浸在每條地磚縫的水漬吸干;把西紅柿用開水燙皮，切成三角、菱形最后剁成花椒粒大小的丁兒包餃子，包豆腐餡、辣椒餡、蘑菇餡……有一天，她正專注地和一袋潮霉的大米較勁，突然聽到一個(gè)詞“土著”，忍不住哈哈大笑，她確信那是一檔嚴(yán)肅的科普節(jié)目，完整的句子應(yīng)該是“艾爾斯巖的國(guó)家公園巨巖下仍保留著無(wú)窮魅力的土著壁畫”，沒有任何笑點(diǎn)，但她依然失控地笑。嘴角咧得生疼，她在笑;腸胃痙攣地疼，她還在笑;撿好的大米灑落一地，她依然在笑。不知過(guò)了多久，在滿臉淚水的笑聲里她平靜了下來(lái)，隨后，陷入長(zhǎng)久的沉默，各種竊語(yǔ)齜著細(xì)碎的銀牙從房間各個(gè)角落鉆出來(lái)，鉆進(jìn)耳朵，鉆進(jìn)血液，攪得她心神不寧。她仰躺在地板上，直勾勾地盯著天花板，直到月色爬過(guò)窗戶，填滿整個(gè)房間。

“人，總要活啊。”她說(shuō)。此后，她整個(gè)人處于零度狀態(tài)，既沒有濃烈情緒，也沒有偏離生活軌跡的欲望，用她的話說(shuō)——對(duì)未來(lái)沒有了任何指望。

老葉忽然想起掛著藍(lán)色窗簾十三年未變樣的兒子的房間，感覺自己猛地被一把鈍刀子剖開似的，痛苦從傷口里流出來(lái)。他覺得自己應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么，但說(shuō)什么呢？老葉一陣莫名的慌張。

艾莉仿佛看穿老葉的心思，漆黑夜色，老葉隱約捕捉到艾莉善意的笑。

兩人走著，沉默著，腳下傳來(lái)窸窸窣窣破碎的聲音。直到艾莉上車，老葉也沒說(shuō)出一句完整的話。

回到家，老葉穿上皮鞋，嘗試在堂屋里跳了幾個(gè)舞步，感覺非常舒適，除了在起止亮相時(shí)右腿高些，跳舞時(shí)和正常人一樣。他習(xí)慣地翻看鞋底，發(fā)現(xiàn)右腳鞋跟被撬開了，里面用橡膠皮加高了幾公分。手伸進(jìn)鞋里，他摸到一排細(xì)密的四棱鐵釘，其中有兩枚釘子穿透鞋底，摸起來(lái)隱約有針刺的感覺。他把鞋套在釘鞋板上，想再修理一下，在舉起錘子的瞬間，又放了下來(lái)，決定忍受釘子的刺痛，仿佛改變，就是對(duì)艾莉的辜負(fù)。

夜深了，他滿心歡喜地把散發(fā)著濃郁皮革味的鞋放在枕邊。他渾身戰(zhàn)栗，深冬的夜風(fēng)冷卻不了他內(nèi)心的燥熱，在冷熱劍拔弩張的沖突中，他的心在喉嚨口急促跳動(dòng)。汽車從小巷駛過(guò)，窗簾飄逸的陰影隨之在屋頂盤旋，困倦突然襲來(lái)，他搓磨著骨節(jié)粗大的手，甜蜜地笑了。

“你恨他嗎？”艾莉打破沉默，突然問道。

如同一聲驚雷在頭頂炸響，老葉呆站在原地，瞠目看著走在前面的艾莉說(shuō)不出話來(lái)。她想說(shuō)什么？或者她在影射什么？老葉腦子飛速轉(zhuǎn)動(dòng)，馬走日，象走田，炮呢？他脖頸不由猛地打了個(gè)激靈，仿佛一門黑洞洞的炮口正對(duì)著他的后腦。

“哎，走啊?！卑蚧仡^漫不經(jīng)心地喊他。天太冷了，她在原地邊緊跺著腳，邊用戴著毛線手套的雙手捂住臉頰取暖。

她到底是怎樣一個(gè)人？?jī)?nèi)心真像她表現(xiàn)得那樣漫不經(jīng)心嗎？還是背后隱藏著其他事物？老葉忽然感覺眼前這個(gè)女人如此難以捉摸，陌生感瞬間擊中了他。

“老路嗎？我為什么恨他？”他問道。他沒察覺，自己的聲音突然冷得像耳邊刮過(guò)的風(fēng)。

“他放錯(cuò)音樂啊，害得我們差點(diǎn)在臺(tái)上出丑?！?/p>

老葉懸著的心放下來(lái)。他知道，人與人幾乎不存在真正的了解，但再尖刻的指責(zé)也好過(guò)遮掩的謊言。他笑了，走近艾莉。

“他對(duì)我說(shuō)，他是故意的?！卑蛘f(shuō)完，兩人并排繼續(xù)往前走。

老葉知道她說(shuō)的是周五選拔比賽。當(dāng)時(shí)老葉以肩為平衡點(diǎn)，努力掌控著雙腿的高度，挽著艾莉從側(cè)幕走上舞臺(tái)——舞蹈褲肥綽，這并不難做到。

第一支曲子是倫巴。艾莉的頭剛好到老葉襯衫的第二顆紐扣，在若即若離的舞姿里，他能聞到她發(fā)型定型劑的陣陣香味，舞臺(tái)燈光和大紅舞裙下的體溫，加大了香劑的揮發(fā)。她很緊張。意識(shí)到這點(diǎn)的老葉表現(xiàn)得更加賣力，臀部重心移動(dòng)得小心而干脆——他必須要送她到匯演舞臺(tái)。

第二支曲子出現(xiàn)了一點(diǎn)問題，本來(lái)評(píng)委考慮到老年人行動(dòng)遲緩把恰恰去掉了，但老路卻放了一首恰恰舞曲《Maker》?？焖俚墓?jié)奏感顯然出乎所有人的意料，但在愣怔幾秒之后，舞者迅速進(jìn)入狀態(tài)，跟著節(jié)奏舞動(dòng)起來(lái)。老葉歉意地看著艾莉，一動(dòng)不動(dòng)。艾莉理解他，連續(xù)的雙腿跳躍會(huì)讓他變成肢體不協(xié)調(diào)的小丑。她靜靜看著側(cè)幕的老路，猜測(cè)這是他的疏忽還是故意報(bào)復(fù)。好在音樂很快被評(píng)委制止，換成狐步華爾茲。老葉笑了，右臉頰酒窩盛滿自信，他手輕輕一牽，艾莉順勢(shì)滑入舞臺(tái)中央。再?zèng)]這樣完美的舞者，音樂仿佛融入他們的身體，動(dòng)作輕盈，舒展流暢，似行云流水，瀟灑從容，雖然老葉清晰感受到鞋跟的釘子尖像沙礫，在折磨著他的腳。

當(dāng)晚，老路就死在劇場(chǎng)后門的巷子里。

想到這，老葉寬厚地說(shuō)：“這有啥，誰(shuí)做事還不出點(diǎn)錯(cuò)。”說(shuō)完，雙手抱拳放在嘴邊呵氣取暖。

“你冷？”艾莉停下腳步，邊摘手套邊說(shuō)，“來(lái)，給你手套，我馬上就到公交站了?！眱扇说难劬Σ患s而同望向五十米外的大榕樹。大榕樹往左是柳泉巷子，通往老葉家，往前是公交站，艾莉家在兩站地之外。

“不不不……”不等老葉說(shuō)完，手套已不由分說(shuō)塞進(jìn)他手里。

他略一遲疑，還是把手套戴上。她的決定總是對(duì)的，老葉心想。比如把他的身份由修鞋匠改為醫(yī)生，雖然冷漠的表情和簡(jiǎn)潔到吝嗇的介紹根本不符合老友重逢的常態(tài)，但人們毫無(wú)懷疑地相信了，并把跳了一年的舞曲換成了狐步華爾茲，使老葉身體的缺憾變成了優(yōu)勢(shì)，輕盈得像一顆落在荷葉中的露珠起伏跌宕，在飛速旋轉(zhuǎn)中找到了快樂。當(dāng)然，他也在竭力抹掉體內(nèi)一個(gè)修鞋匠的痕跡。手套瘦小，像不合體的衣服緊箍著雙手，裸露著的半截手腕暴露在寒風(fēng)里，他似乎感覺比先前更加寒冷。

站在大榕樹下望去，柳泉巷像通往地心深處的甬道，漆黑一片令人心悸。緊繃的神經(jīng)讓老葉急于回家，急于把自己扔到硬邦邦的床板上。他沒再堅(jiān)持送艾莉去公交站，望著艾莉的背影，他突然對(duì)一切失去了興趣和動(dòng)力，連同艾莉。安然無(wú)恙成了他現(xiàn)在唯一渴求的事。

艾莉內(nèi)心有些惆悵，傘尖在雪地留下憂傷的劃痕。這時(shí)，刺耳的手機(jī)鈴聲驟然響起，艾莉掏出手機(jī)，電話里傳來(lái)冷峻的聲音：“你是艾莉女士嗎？我是警察，請(qǐng)明天上午九點(diǎn)到西城派出所……”懸而未決的電話被放在一邊，艾莉望著走進(jìn)巷子里的跛腳老葉陷入沉思。

漆黑的巷道，老葉開始后悔離開艾莉，他有些事要和她探討，想讓她告訴自己死后靈魂的去處，以及決定徹底改變自己的到底是什么，想知道她是否也像自己一樣害怕黑暗和有著彩色皮膚的軟體動(dòng)物？他回頭，屋檐下冰溜子像兩排惡狼的獠牙，而自己正置身惡口。無(wú)論怎樣，我終于成功改變了自己，從神態(tài)到行為，仿佛世界一夜之間多出一個(gè)人來(lái)。這樣想來(lái)，老葉心里有些釋然。當(dāng)然，相應(yīng)的，也必須消失一個(gè)人，哦，不，對(duì)舞蹈隊(duì)而言，是消失兩個(gè)人——自己和老路。

（于琇榮，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)小說(shuō)創(chuàng)作委員會(huì)委員，曾獲山東省首屆齊魯散文獎(jiǎng)、長(zhǎng)河文學(xué)獎(jiǎng)、“齊魯文化之星”稱號(hào)。出版有短篇小說(shuō)集《無(wú)處安放》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《南風(fēng)歌》，散文集《碎碎念》。）

編輯：王瑜