游蕭九

一生漫長，沒有人會(huì)永遠(yuǎn)陪伴身側(cè)。人來人往，來去匆匆，而每個(gè)人都將獨(dú)自長大。

楔子

邵如禎要拍昆曲電影的消息一出，圈子里嘩然一片。

有人勸她，昆曲一直在走下坡路，她手握大把的資源，拍幾部熱門題材的電影穩(wěn)固地位才是正道。

她笑了笑，并未反駁。

宴會(huì)上人來人往，邵如禎飲盡杯中香檳，看著這滿目的繁華，忽然覺得沒勁極了。趁著無人注意，她偷偷溜到了露臺上。雪越下越大，夾著細(xì)雪的風(fēng)“呼啦”一下打在臉上，她閉上眼，任由落雪融化。

悠揚(yáng)的琴聲順著躁動(dòng)的空氣從大廳傳來，有那么一瞬間，她依稀以為自己又回到了多年前的那個(gè)夜晚。

那天也下著雪，是江南難得的雪天。她一臉興奮地推開窗戶，梁見霈無奈，放下手中的戲譜去給她披外套。她將手伸出窗外，虔誠地等待著落雪，梁見霈卻把她的手拿進(jìn)來，用紙巾細(xì)致地為她擦去水珠。

他看著她說：“等你高考完，我?guī)闳ラL城看雪，那里的雪，才是真正的萬里冰封?！?/p>

可她等啊等，等了漫長的半生，還是沒有等到他兌現(xiàn)諾言的那一天。

她清晰地記得那天雪的形狀，記得對面的房間開了四盞照明燈，記得他沖她笑了整整十三次，記得他陪她坐在窗邊看了一夜的落雪。

記得她迷迷糊糊要睡著時(shí)，他小心翼翼地把她的腦袋放在自己肩頭。他以為她睡著了，可她怎么舍得浪費(fèi)與他相處的分毫。

天光乍現(xiàn)之時(shí)，也許雪停了，也許沒有。梁見霈輕輕拍打著她的后背，為她唱《長生殿》中楊貴妃命殞黃沙的那一幕。他的嗓音那樣好聽，如珠玉般圓潤卻又似泠泉般清澈，她這一生都忘不掉他的聲音。

他唱：“百年離別在須臾，一代紅顏為君盡。臨別殷勤重寄詞，詞中無限情思?！?/p>

這百年，他們終究只有離別。可就連離別，都未能好好地來一場。

邵如禎抬起火紅的禮裙，順著連廊走了出去。她忍不住仰面去看雪，鋪天蓋地的雪花落了下來，靜悄悄地在眼角融化。她不知道楊貴妃與唐明皇生死別離的那個(gè)夜晚，是否也如今日這般凄涼，可她清楚地記得，她失去梁見霈的那一日，萬里無云，低垂的夜幕下依稀可見閃爍的群星。

見霈，梁見霈，原來，距離她失去他，已有數(shù)十年之久。可她多想不管不顧地飛奔過去，飛奔到年少時(shí)，飛奔到他的懷中。

01

邵如禎遇見梁見霈的那一年，只有八歲。

那是上世紀(jì)九十年代，改革開放的浪潮迅速席卷神州大地。他的父母乘勢而上，去上海下海經(jīng)商，而她跟祖父祖母留在老家蘇州。

邵如禎的奶奶是個(gè)戲癡，每周雷打不動(dòng)都要去劇院里聽?wèi)?。她在家里待不住，便跟著奶奶一起去。臺上咿咿呀呀地唱著邵如禎聽不懂的戲詞，她覺得無聊，便偷偷溜去后臺。

邵如禎順著堆疊的箱子向前走，眼前忽然出現(xiàn)了一雙綴著珍珠的繡鞋。她好奇地抬頭去看鞋的主人，竟是一個(gè)穿著戲服的男生，他蹲下身，寬大的戲袍輕輕掃地，眉眼精致不似凡人。

他問邵如禎是不是迷路了，邵如禎自小便是個(gè)顏控，盯著那張帥臉看了片刻，不由自主地點(diǎn)了點(diǎn)頭，小心翼翼地去扯他的褲腳。

梁見霈以為她害怕，慌忙從抽屜里找出一顆姜糖，溫柔地遞給她。邵如禎膽大，接過姜糖后一雙眼亮晶晶地盯著他：“哥哥，你的人好看，糖也一定好吃?！?/p>

大概是第一次被這么小的孩子夸，梁見霈有些不好意思地笑了笑，有可愛的梨渦若隱若現(xiàn)。他牽著她的手向外走，要帶她去找家人。她聞著他身上淡淡的生姜味兒，仰頭問他：“我叫邵如禎，哥哥，你叫什么名字？”

他正要回答她，忽然有人過來催他去化妝。他把她交給一旁的同事，鄭重叮囑道：“你乖乖地在這里等我下臺?！?/p>

她一向不是一個(gè)乖乖聽話的人，唯一的那一次，還是任由他走出她的生命。

邵如禎跟在他后面跑去了化妝室，她趴在門外，看他的眉眼被精心勾勒。他終于發(fā)現(xiàn)了她，含情脈脈的桃眸從鏡中跟她對視，他不過是抿唇笑了笑，一向天不怕地不怕的小霸王竟害羞地跑了出去。

她跑去奶奶身邊，老太太將她抱在膝上，對一旁同來的人說：“我就說，我們小囡皮得很，不用管她自己就回來了?！?/p>

那人順勢拍起了馬屁，邵如禎不愿搭理，便目不轉(zhuǎn)睛地盯著戲臺上珠羅綺翠的伶人，第一次期待起了下一出戲。

老太太夸贊說：“這壓軸大戲你可要好好看看，聽說楊貴妃才十六歲，唱功卻是一絕?！?/p>

在邵如禎昏昏欲睡時(shí)，梁見霈終于徐步走上戲臺。他涂抹上了脂粉，比方才在后臺看到的模樣不知驚艷多少，整個(gè)人都鮮活起來。

楊貴妃輕甩水袖，倚繞在唐明皇身前。他顧盼生輝的眸光掃向臺下時(shí)，忽然頓了頓，邵如禎知道，他是看到自己了。她沖他咧嘴輕笑，他用水袖遮擋，亦偷偷地對她笑，兩頰梨渦淺現(xiàn)，像是盛著蜜糖。

那折戲，邵如禎并未看完。

爺爺?shù)目醋o(hù)忽然找來，她被奶奶帶著急匆匆地回家。臨出門前，她下意識地回頭張望，楊貴妃正絕望地躺在地上，眼角依稀可見水光涌動(dòng)。

三十七歲的楊貴妃，被十六歲的他演得驚心動(dòng)魄。

許多年后，有人評價(jià)梁見霈，說他是百年難遇的正旦，天生的戲臺皇后。那時(shí)邵如禎在干什么呢？她正拿著酒杯，在漫不經(jīng)心地輕笑，可她的腦海里卻不可抑制地浮現(xiàn)出這一幕，十六歲的他躺在戲臺上，眼底像是有萬千星河閃爍。

他天生便屬于戲臺，也只有戲臺能成全他一生的執(zhí)著。

邵如禎被牽著走出園子，右手還緊緊攥著那顆姜糖。她抬頭天，依舊萬里無云，卻已是天翻地覆。

02

爺爺去世后，邵如禎被父母接回了上海。

搬家的那一天，她一反常態(tài)地沉默著坐在車窗邊。古色古香的園林從窗外掠過，然后消失不見。她看了看手中的姜糖，撕開糖紙吞了進(jìn)去。

他騙了她，這姜糖一點(diǎn)都不好吃，辣得她眼淚都流了出來。

她將糖紙捧在心口，不得不絕望地承認(rèn)，這個(gè)世界上最疼愛她的人永遠(yuǎn)消失不見了。

在上海的那幾年，邵如禎瘋狂迷上了姜糖，猶如自虐般一次次被辣哭卻一次次含著眼淚吞咽下去。

高一那一年，她跟著奶奶回了蘇州。爺爺生日那天，她不想在學(xué)校待著，便偷偷溜了出來。走著走著，猶如有神靈指引般走到了戲園外。她看著戲園緊鎖的大門，忽然想起八歲時(shí)曾在這里遇見過的那個(gè)少年。

有戲腔從里面?zhèn)鱽恚廴绲澘戳丝粗車?，順著欄桿爬上墻頭。她坐在墻頭上，正要跳下去，一直背對著這邊練聲的男人忽然轉(zhuǎn)頭，皺眉盯著她。

只一眼，她便認(rèn)出了他是誰。

低沉的心情終于有了轉(zhuǎn)晴的征兆，邵如禎興奮地沖他招手，喊他“楊貴妃”。梁見霈低著頭，像是在沉思這個(gè)不速之客究竟是誰，她卻因?yàn)檫^度興奮而摔下墻頭，以慘烈的姿勢趴在他的腳下。

她抓著他的褲腳仰頭，呲牙咧嘴地問：“你還喜歡吃姜糖嗎？”

梁見霈盯著眼前的女生，記憶終于回轉(zhuǎn)，許多年前那個(gè)可憐巴巴的小姑娘在腦海中逐漸鮮活起來。他將她拉起，從一旁的圓桌上拿來一顆姜糖，笑著問：“現(xiàn)在你還可以用它哄好嗎？”

唱戲曲的人似乎有天生的洞察力，她明明已經(jīng)努力地表現(xiàn)出開心，他卻還是一眼看出她的故作歡喜。梁見霈不動(dòng)聲色地替她倒了一杯茶，閑聊般打趣道：“你看了一出戲便沒再來，我還以為是自己唱得太差，嚇跑了一個(gè)小戲迷?！?/p>

邵如禎無精打采地趴在桌子上，病床、太平間、墓碑、祠堂又開始在腦海中張牙舞爪起來。她忍不住吸了吸鼻子，將姜糖胡亂塞到嘴中。

眼淚無所顧忌地涌了出來，她不好意思用手去扇舌頭，解釋道：“太辣了?！?/p>

梁見霈飲盡杯中茶水，輕輕起身，“你打擾了我練聲，罰你跟我一起練？”

當(dāng)積蓄已久的負(fù)面情緒，隨著聲音從身體中發(fā)泄出來，邵如禎不得不承認(rèn)，整個(gè)人都變得開心起來。兩人面對面站在一起練聲，看著這詭異的場景，邵如禎忽然不可抑制地大笑起來。

她捂著肚子蹲在地上，看著她眼底零星的笑意，他也忍不住笑出聲來：“怎么，嫌棄我教的不好？”

邵如禎笑得肚子疼，索性坐在臺階上，沖他連連擺手：“誰敢嫌棄你，我第一個(gè)去收拾他?！?/p>

彼時(shí)夜幕已近四合，天幕下唯剩最后一道殘余的紫色暮光?；乩壤锪疗鹆藫u曳的燭火，梁見霈恰好站在一盞琉璃宮燈下，周身漾起一片暖洋洋的光暈。望著他無暇的眉眼，邵如禎的心跳忽然快得不像話。

她慌忙起身，強(qiáng)自將他溫潤的模樣壓在心底，掩飾般喊道：“楊貴妃，謝謝你哄我開心，我們一定會(huì)再見面的?！?/p>

一定會(huì)的，就算造化不讓他們再次相遇，她也一定會(huì)創(chuàng)造造化讓他們相遇。她在失去爺爺?shù)哪且蝗沼龅搅怂运冀K堅(jiān)定不移地相信，他是上天派來代替爺爺，陪她走完余下一生的那個(gè)人。

03

邵如禎忽然想要學(xué)昆曲，老太太雖然詫異，卻還是樂得其成，當(dāng)即為她張羅起老師。

看著一臉興奮的老太太，邵如禎緩緩咽下嘴中的橘子，漫不經(jīng)心地暗示道：“記得你挺欣賞唱楊貴妃的那個(gè)正旦，我看他就挺好。”

事情就這樣被定了下來。

邵如禎日日夜夜地期盼著他來上課的那一日，可當(dāng)那天真正到來之時(shí)，她竟有了幾分近鄉(xiāng)情怯。

邵如禎趴在窗戶上，看著梁見霈被管家引著穿過連廊，她深吸一口氣，光著腳飛奔了出去。她跑出去時(shí)，梁見霈正在跟管家說話，看到她雪白的腳背，眼底有驚訝一閃而過。邵如禎有些臉紅，不自在地搓了搓腳趾，故作鎮(zhèn)定地說：“我厲害吧，說我們會(huì)再見面，你竟真成了我的老師?！?/p>

她并不知道，管家早已把她點(diǎn)名梁見霈一事出賣，只覺得梁見霈似笑非笑的目光有如芒刺在背，索性拉著人小跑到練功房。

“梁老師，我的小命就交給你了?！彼龥_他眨眼，黑白分明的雙眸猶如彎彎眉月。

“我怎么覺得，是我的小命在你手上握著，還望‘小霸王多多關(guān)照?！?/p>

梁見霈特意加重了“小霸王”這三個(gè)字，邵如禎紅著臉不知所措，在心里暗罵起管家的多嘴。梁見霈倏爾輕笑出聲，用戲本輕輕拍了拍她的腦袋，打趣道：“就讓老師在這里傻站著嗎？再這樣，我可真要掂量掂量自己的小命了?！?/p>

梁見霈是一個(gè)好老師，邵如禎卻不是一個(gè)聽話的學(xué)生，不過幾天便原形畢露。有的時(shí)候，梁見霈都懷疑，她看的究竟是戲文還是他。

見邵如禎目不轉(zhuǎn)睛地盯著自己，梁見霈輕咳一聲：“看得怎么樣了？一會(huì)兒我們學(xué)《思凡》。”

邵如禎飛速搖頭，反應(yīng)快到梁見霈以為自己剛剛是在自作多情。

“我想學(xué)《長生殿》，我唱唐明皇，你唱楊貴妃好不好？”

梁見霈這下是真的被氣笑了，他無法想象一個(gè)花季少女扮作虬須大漢的模樣，索性靠在椅背上，等待著她的合理解釋。邵如禎卻并無悔改之意，反而越說越帶勁，眉飛色舞地描述起自己的幻想。

日影西斜，盡數(shù)灑在少女飛揚(yáng)的眉眼間，他無意間抬頭，只看了一眼便猶如魔怔般停住。他望著她，而她仍在手舞足蹈地描述著，眼睛微彎，像是初春黃昏弄堂里的風(fēng)。待他反應(yīng)過來后，還來不及懊惱，她已湊到他的身前，笑瞇瞇地問他：“梁老師，你有女朋友嗎？”

梁見霈想，他的耳尖一定紅透了，不然怎會(huì)有灼灼熱意涌了上來。他不由自主地摸了摸耳朵，盯著空氣中虛無的一隅反駁道：“膽子不小，都學(xué)會(huì)打趣老師了?！?/p>

“惟愿娶，恩情美滿，地久天長?！彼淮?，反倒自顧自地唱起了戲詞。唱完后，她仰起頭盯著他，笑嘻嘻地問：“我唱的對不對？”

晚風(fēng)紛紛擾擾，在猝不及防間將紗簾吹起波瀾，就像是一顆驟然大亂的心。

04

梁見霈最終沒能耗過邵如禎，還是教她唱了《長生殿》，唱得卻不是唐明皇，而是楊貴妃。

他對她，向來是予求予取。

在梁見霈的幫助下，她很快便唱得有模有樣，就連他都忍不住調(diào)侃：“再這樣下去，我怕是要被你搶了飯碗?！?/p>

“只要你天天給我?guī)Ы?，我可以考慮給你留條‘活路?！鄙廴绲澮巡慌吕保瑒冮_糖紙津津有味地吃了一塊姜糖。吃飽喝足后，她忍不住去調(diào)戲他：“你天天帶著姜糖，是專門來哄我的嗎？”

聞言，梁見霈并未表現(xiàn)出她期待中的窘迫模樣，眼底的笑意反而淡了幾分。他不愿多說，只簡單答道：“治胃寒。”

邵如禎有些緊張，慌忙問他：“你生病了嗎？要不要讓人拿藥……”

他搖了搖頭打斷她，將戲本擺在她的面前，笑著說：“不是要在過年時(shí)給邵夫人唱《長生殿》嗎，還不快練？”

邵如禎哪還有心思再練，留下一句“你在這里等著”便飛快跑了出去。

他一向最有耐心，不知為何，這次久等不到邵如禎，忽然煩躁起來，不由自主地下樓去找她。剛剛走過木梯拐角，他卻是愣在了原地。

廚房的門未關(guān)，邵如禎正一邊咨詢著阿姨，一邊手忙腳亂地在灶上燉著東西。他視力極好，隔了那么遠(yuǎn)依舊可以看到她額角盈潤的汗珠。日光斑駁，襯得她眼底的笑意越發(fā)甜蜜，讓他沉寂已久的心不可抑制地躍動(dòng)起來。

許是他的目光太過灼人，她心有靈犀一般回頭，驚喜地看著他：“梁老師，我給你熬了銀耳枸杞湯，你一定要給個(gè)面子全部喝完?！?/p>

梁見霈坐在餐桌前，一勺又一勺機(jī)械地向嘴里送著銀耳枸杞湯。他不愛甜，吃姜糖也是不得以而為之，卻覺得這湯水讓他甘之如飴甚至是欲罷不能，一顆心猶如泡發(fā)在了蜜糖罐中。

邵如禎一邊托腮欣賞著美男用膳，一邊忍不住勸道：“梁老師，現(xiàn)在戲園都關(guān)閉了，你的身體又不舒服，就別那么拼命地練曲子了。”

放棄昆曲嗎？梁見霈握緊調(diào)羹，靜靜地望著窗外。

他從出生時(shí)起就與昆曲相伴，這一生，大概只有那一次死別。

“我跟你不一樣，你學(xué)昆曲是為了愛好，我學(xué)昆曲是想要傳承。大概，我這輩子都離不開昆曲了。”

看著他眼底煌燁的亮光，邵如禎忽然心神激蕩，像是有一股無名的力量從心底噴薄而出，讓她渾身都充滿了斗志。

許久之后，她歷盡萬難，終于將昆曲電影殺青的那一刻方才明白，那股讓她渾身沸騰的熱血，便是信仰的力量。

邵如禎靠在柔軟的椅背上，忽然想起幾日前的傍晚，正是霞光漫天之際，梁見霈坐在他們重逢的那個(gè)院子里，在紙上寫到：處處仙樓，闌干畔有玉人閑憑。

她曾暗暗猜測過他的玉人會(huì)是誰，直到今日，她終于了悟，他的玉人只會(huì)是昆曲。唯有站在戲臺上，他這一生才會(huì)得到大徹大悟的圓滿。他是梁見霈，卻也是那個(gè)傾國傾城的楊貴妃。

既然如此，那她便陪他圓滿這一生。

“梁老師，”她無法抑制自己的一腔熱血，索性緊緊攥住他的手腕，“這條路很艱難，但我會(huì)一直陪你走下去。”

梁見霈怔怔地盯著覆在他腕上的手指，那指尖剔透如玉，像是用冰雪精雕細(xì)琢。在他克己的半生中，第一次生出了幾分不管不顧的欲望。他忍不住抬手去摩挲她的鬢角，輕聲回答：“如禎，你要快點(diǎn)長大?！?/p>

05

臘月三十那一天，邵家人都趕回了蘇州。雖然準(zhǔn)備了許久，可當(dāng)表演的那一刻真正來臨之時(shí)，邵如禎還是免不了緊張。

大廳中人聲喧嚷，她忍不住躲到房間里，一邊揪著窗簾上的細(xì)穗，一邊聽電話那端的梁見霈安慰自己。他絮絮叨叨地講了許多，她終于忍不住打斷，小聲商量著：“我唱完后，你給我個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)好不好？”

他輕笑一聲，隔著電磁波，她依舊可以想象到他胸腔隱隱震動(dòng)的幅度。

“想要什么？”

“我想要你陪我出來玩兒。”她說完后，電話那端沉默了好久，邵如禎緊了緊手中的細(xì)穗，不待他回答，便飛速安排起來，“不說話我就當(dāng)你答應(yīng)了，中午我們在易達(dá)廣場見面，為人師表可不能說話不算話。”

這件事就這樣被定了下來，掛斷電話后，梁見霈忍不住靠在墻上輕笑。他的小姑娘啊，該讓他怎么辦才好，明明是怕他一個(gè)人過年寂寞，卻張牙舞爪地做起了惡人。

窗外掛著一排火紅的燈籠，四處皆洋溢著喜悅的氣息，梁見霈看著那熱烈的紅，眼角隱隱有濕潤一閃而過。

邵如禎是個(gè)半吊子戲子，邵奶奶卻是個(gè)火眼金睛的行家。她唱完后，家里人都捧場夸獎(jiǎng)，唯有老太太毫不留情地批評：“小囡這半吊子水平，比起梁老師可差遠(yuǎn)了?！?/p>

滿屋子的贊揚(yáng)聲中，邵如禎卻覺得這批評最入耳，她忍不住與有榮焉地挺直了胸脯：“那當(dāng)然，可不是隨便什么人都能當(dāng)我的老師?！?/p>

借著這點(diǎn)子夸獎(jiǎng)，兩人見面后，她依舊樂滋滋得合不攏嘴。梁見霈替她戴上毛茸茸的帽子，好奇道：“怎么跟天上掉餡餅一樣，‘小霸王又搶來了什么好處？”

她心情愉悅，就連他喊她“小霸王”都顧不得介意，只笑瞇瞇地盯著他說：“秘密”。

他好笑地拍了拍她的腦袋，調(diào)侃道：“小丫頭還跟我有了秘密？”

“你陪我去吃水餃我就告訴你?！彼靡獾貨_他吐舌頭，他的心底卻是不可抑制地涌上一股暖流，只覺得刺骨的冷氣都溫暖了起來。

他笑了笑，眼底笑意明媚：“多謝邵老板款待?！?/p>

梁見霈自幼在戲園長大，未能體會(huì)過春節(jié)的溫情，那大概是他過得最快樂的一個(gè)除夕。他們一起去吃水餃，她特意讓店員在他的水餃中包了一枚硬幣，搞怪地祝他來年順意。她帶著他溜進(jìn)她的學(xué)校，站在看臺上為他唱《長生殿》，捏著嗓子好不風(fēng)流。

分開前，忽然下起了小雪。她輕輕吹走落在他肩上的雪粒，害羞地向外跑去，跑到一半時(shí)卻又忍不住回頭，笑瞇瞇地說：“梁老師，你不要忘了，高考后帶我去北京看雪?！?/p>

零點(diǎn)鐘聲響起時(shí)，她偷偷躲到了陽臺上去給他打電話。絢爛的煙花在細(xì)雪中砰然綻放，她鼓起勇氣問他：“梁老師，你有新年愿望嗎？”

電話那端頓了頓，許久之后才回答：“我有三個(gè)愿望，等你長大了，我便告訴你?！?/p>

可他并未能夠等到她長大那一天，這三個(gè)愿望也都無法實(shí)現(xiàn)了。

邵如禎用腳尖輕輕點(diǎn)地，深吸一口氣說：“我只有一個(gè)愿望，我要做一個(gè)大導(dǎo)演，以后我拍電影，你當(dāng)男主角，我們一起把昆曲傳承下去?！?/p>

窗外響起了“噼里啪啦”的鞭炮聲，無邊的沉默忽然橫亙在兩人中間，寂靜的空氣中似乎只剩他似有似無的呼吸聲。許久過后，梁見霈輕嘆一聲：“如禎，不要任性，你的家人是不會(huì)同意的?！?/p>

06

梁見霈說得對，邵家人不會(huì)同意邵如禎學(xué)習(xí)編導(dǎo)的。邵家紅色出身，是真正的天潢貴胄，邵家人因興趣學(xué)習(xí)昆曲可以，進(jìn)入娛樂圈卻是萬萬不被允許。

年后，梁見霈因私人原因請了幾個(gè)月的假，邵如禎除卻每日跟他通電話，便是與家人漫長的拉鋸戰(zhàn)。邵家人無法理解她對昆曲的執(zhí)著，便以停了她的昆曲課為威脅。

梁見霈接到她的電話時(shí)，還有些驚訝。電話那端的她異常沉默，似乎在一夕之間失去了所有的活力。他強(qiáng)忍住胃部疼痛，輕聲問她：“怎么了，如禎？”

“梁老師，”她的聲音里聽不出悲喜，卻無端讓人難過，“我想見你。”

梁見霈帶她去了一家火鍋店，兩人相對而坐，他并不吃，只看著她一個(gè)人被辣得不斷吐舌頭。

不過幾月未見，他卻瘦了許多。已近仲夏，熱氣灼灼撲面，邵如禎看著包裹在寬大外套中的梁見霈，忍不住擔(dān)憂：“梁老師，你怎么了？”

他若無其事地揉了揉她的頭發(fā)，笑著回答：“感冒了。”

騰騰白霧氤氳了他的眉眼，讓她看不清他的表情。她想了想，從清湯鍋中撈出一片涮肉遞到他的嘴邊：“這是一片有魔力的肉，吃了它，我們都變得開心好不好？”

他不說話，只定定地看著她，直到她舉著筷子的胳膊隱隱酸澀，他才開口：“如禎，以前你問我有沒有女朋友，今天我終于可以回答這個(gè)問題，我有女朋友了?！?/p>

“啪嗒”一聲，涮肉掉進(jìn)了湯鍋中，濺起一片湯汁。邵如禎呆愣片刻后，手忙腳亂地拿紙巾去給他擦衣服?？粗t的眼眶，梁見霈狠了狠心攥住她的手腕，繼續(xù)說：“以后時(shí)間少了，大概不能再教你了，你要聽家人……”

“梁老師，”邵如禎慌忙打斷他，停頓了許久才笑著問，“你還要吃點(diǎn)別的東西嗎？”

“抱歉，我的女朋友還在等我?！彼鋈黄鹕恚砗蟮囊巫影l(fā)出刺耳的聲音，就連再見都未能說出口，便急匆匆地向外走去?？粗麧u行漸遠(yuǎn)的身影，邵如禎忍不住將他叫住，輕聲問：“你還喜歡吃姜糖嗎？”

他頓了頓，并未回答，她卻已在心底有了答案。

梁見霈離開后許久，邵如禎才回過神，瘋狂地向嘴巴里塞東西，辛辣的湯汁觸碰味蕾，刺得眼角濕潤一片。眼淚滾滾流下，她終于忍不住趴在桌子上痛哭起來。

她還是失去他了嗎？在她尚未得到他之時(shí)。

07

梁見霈的離開讓邵如禎愈發(fā)無所顧忌，她與家人正式?jīng)Q裂，并在第二年考入一所傳媒大學(xué)。

漫長的光陰中，她曾忍不住偷偷跑去戲園看他。隔著曲折的連廊，那盞六角宮燈的燭光依然圓潤如初。燭火微闌，攏在他跟身旁女生緊握在一起的雙手上，竟是說不出的寧靜安穩(wěn)。

她笑了笑，并未忍心打擾他們。轉(zhuǎn)身離開時(shí)，卻已是淚流滿面。

第三年，那個(gè)女人忽然找來，開門見山地說：“按照見霈給你的說法，我應(yīng)該是他傳說中的那個(gè)女朋友?！?/p>

兩人站在人流如織的街頭，邵如禎多想不管不顧地離去，可甫一聽到梁見霈這三個(gè)字，便如同被施了魔法般怔在原地。

女人叫蘇靈，帶她去了一家醫(yī)院。站在腫瘤科的病房前時(shí)，邵如禎忽然失去了推開門的勇氣。看著正靠在床頭淺眠的梁見霈，她忍不住閉眼，妄圖以此來逼退眼眶的酸澀。

“我跟他情同兄妹，他自幼便有胃病，前年才查出是胃癌。他不想讓你傷心，不想讓你與家族決裂，更不想讓你看到他再也唱不了昆曲的樣子，便想要將你遠(yuǎn)遠(yuǎn)推開。我曾答應(yīng)他守住這個(gè)秘密，可看著他日漸消瘦，每日被病痛折磨時(shí)念的都是你的名字，我便不想再遵守這個(gè)諾言了。你進(jìn)去看看他吧，哪怕只有那么幾分鐘也好?！?/p>

邵如禎輕輕推開房門，不由自主地?fù)崦鹚咄沟娘E骨。他已瘦得沒有人形，她的腦海里卻總?cè)滩蛔「‖F(xiàn)出他十六歲時(shí)明眸善睞的模樣。

原來，一晃這么多年過去了。她依舊年輕如昨，他卻已不再傾城。

“梁老師，我給你唱《長生殿》好不好？我現(xiàn)在唱得可好了，你如果再不好起來，你的飯碗就要被我搶走了。”

他依舊沉睡著，好看的眉角擰在了一起。

邵如禎輕輕哼唱，唱著唱著卻忽然忍不住奪門而出。她靠在雪白的墻壁上，仰著頭滑了下去。片刻后，她抹去眼角猙獰的淚痕，輕輕開口：“你不要告訴他我來過，既然他不想讓我難過，那我就永遠(yuǎn)做一個(gè)無憂無慮的‘小霸王。”

如果可以，她愿意永遠(yuǎn)做一個(gè)無憂無慮的小姑娘，如果可以，她多想要不管不顧地沉醉在他溫潤如玉的笑容里。

送走邵如禎后，蘇靈返回病房。興許是又做了噩夢，梁見霈忽然驚醒，眼底隱有淚光閃爍。蘇靈慌忙上前扶他，他卻輕輕搖頭，像是失去了渾身的力氣般倒在床頭，絕望地閉上了雙眼。

“我大概是瘋了，竟然會(huì)夢到她來看我。她唱‘惟愿娶，恩情美滿，地久天長，天知道，我有多想跟她地久天長?！?/p>

燈光昏黃，靜悄悄地?cái)n在他的上揚(yáng)的嘴角間，依稀可見雙頰若隱若現(xiàn)的梨渦。蘇靈給他蓋被子，他卻將掌心緊攥，放在胸口久久不愿挪開。她低頭去看，只見他的指縫間有嫩黃的糖紙悄然露出。

那年冬天，在他查出癌癥的前夕，他曾回答她說有三個(gè)新年愿望。他并未告訴她是什么，卻在心底默默補(bǔ)充，一愿昆曲傳承千古，二愿自己身體安康，三愿，三愿能夠與他的小姑娘白頭偕老，兩不生疑。

可在這短暫的一生中，他怕是一個(gè)也無法實(shí)現(xiàn)了。

梁見霈任由淚珠滲出眼角，忍不住蜷縮起身體哼唱：“百年離別在須臾，一代紅顏為君盡。臨別殷勤重寄詞，詞中無限情思。”

08

時(shí)隔多年，邵如禎依舊是圈子里不滅的神話，而被人津津樂道的那部《長生殿中春來時(shí)》便是她的封神之作。

電影中，那位蓋絕京華的正旦終究與他出身名門的妻子白首偕老，電影外，邵如禎卻只能對著梁見霈的墓碑度過漫長而孤寂的一生。

影片奪魁戛納的那一日，國內(nèi)再度興起一陣?yán)デ鸁?，與此同時(shí)，梁見霈基金會(huì)投資的昆曲劇團(tuán)開始全國巡演。曾不看好邵如禎的媒體如潮水般蜂擁而上，有幸運(yùn)兒被點(diǎn)名，激動(dòng)地問她，為何會(huì)選擇力排萬難拍這部電影。

她站在聚光燈中央，忍不住去想，為什么會(huì)拍這部電影？

因?yàn)橹挥羞@樣，他的夢想才會(huì)延續(xù)下去，也只有這樣，他短暫的一生才會(huì)得到大徹大悟的圓滿，不枉來人世間走一遭。他未能實(shí)現(xiàn)的，就讓她代替他繼續(xù)走下去。

“因?yàn)槲业膼廴??！痹谌澜绲挠^眾面前，這位年輕的導(dǎo)演這樣答道。

法國尚未到雨季，卻飄起了毛毛細(xì)雨，邵如禎在保鏢的擁簇下向保姆車走去。采訪尚未完成，有大膽的記者在她身后高聲問出那個(gè)所有人都好奇的問題，問她這是不是她自己的故事。

邵如禎已走到車前，聽到后卻再也無法邁開腳步。細(xì)雨“噼里啪啦”地打在透明雨傘上，她忽然無可抑制地想到了二十年前的那個(gè)夏日，他穿著寬大的戲服躺在戲臺上，眼底像是有萬千星光閃爍。

邵如禎輕笑著回頭，面對著無數(shù)的聚光燈回答道：“我希望這是我自己的故事?！?/p>

她又想起了剛才的那個(gè)問題，她未曾回答的是，只有拍了這部電影，她才能在日復(fù)一日的孤寂中安慰自己，他們之間，原來也可以有一個(gè)美滿的結(jié)局。

她曾以為，他是上天派來代替爺爺陪她走完一生之人，并試圖與造化為敵，讓兩人相守?？墒嵌刀缔D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這一生所求，卻皆未能如愿。

一生漫長，沒有人會(huì)永遠(yuǎn)陪伴身側(cè)。人來人往，來去匆匆，而每個(gè)人都將獨(dú)自長大。

“若教眼底無離恨，不信人間有白頭。”