孫海浪
大家一定會這樣想,像愛因斯坦這樣對人類做出了如此巨大貢獻(xiàn)的奇才,他小時候肯定很聰明。
然而,你想錯了,恰恰相反,少年愛因斯坦的腦子并不靈光,而且遲鈍。他幼年時的智力表現(xiàn)并不出眾。他3歲時還不會講話,急得父母請醫(yī)生上門,都以為他得了什么病。小學(xué)老師對他的評語是:“智力遲鈍,說話也說不清楚,成不了材”。在德國讀中學(xué)時教導(dǎo)主任說他:“干什么都一樣,反正一事無成”。考大學(xué)時,數(shù)學(xué)和物理考得很出色,但語文和生物不及格,他不得不補習(xí)一年。他在大學(xué)時不是老師最喜歡的學(xué)生,以致畢業(yè)后許多同學(xué)都被安排了工作,而他卻在兩年后才找到工作,成為一名普通的技術(shù)員。
然而,在愛因斯坦看似“遲鈍”的背后,隱藏著一種可貴的東西:勤奮好學(xué)、獨立思考、不斷探索。3歲那年的一天,他愛好音樂的媽媽在鋼琴前彈奏一首貝多芬的奏鳴曲,他就歪著小小的腦袋,靠在后面的門框上,一聲不響聽得出神。5歲時,父親給他一只指南針,他就好幾天尋思它指南的原因。在中學(xué)時,叔叔給了他一本幾何書,讓他證明勾股定理,他證明出來了。他由此感到思維的力量。從十一二歲開始,他就自學(xué)了《大眾物理科學(xué)叢書》《力與物質(zhì)》以及歐幾里得幾何學(xué)等讀物。16歲那年,愛因斯坦自學(xué)了微積分,這時,他忽然產(chǎn)生一個奇想:如果以光速追隨一條光線的運動,會發(fā)生什么樣的情況呢?他設(shè)想這條光線就像一個空間震蕩而停滯不前的磁場。從此,他開始深入研究“相對論”了。
漸漸地,愛因斯坦成為世界上有影響的科學(xué)家。一天,他應(yīng)邀到法國物理學(xué)會講學(xué),居里夫人做他在巴黎的向?qū)?。這年暑假,兩位科學(xué)巨人又在瑞士見面了。有一次他同居里夫人與孩子們在野外游玩,走到一個峰頂上,愛因斯坦突然停了下來,抓住了居里夫人的手臂。居里夫人一驚,愛因斯坦卻平靜地指著腳下的千仞深谷說:“夫人,我想知道,假如吊索斷了,一個升降機(jī)墜入深谷,里面的乘客會有什么感覺?”隨行的孩子們聽后大笑起來,因為愛因斯坦又在說笑了,可居里夫人心里清楚,他并不是說笑,而是在思考他的相對論。
愛因斯坦小時候,別人都以為他笨,連話都說不清楚。但是,他長大之后,不僅說話有條理,而且反應(yīng)敏捷,語言風(fēng)趣、形象生動。有一次,一群青年跑來問愛因斯坦:“什么叫相對論?”他立即回答:“當(dāng)你和一位漂亮姑娘待上兩個小時,你以為只有一分鐘;可是,當(dāng)你在一個燒熱的電爐上坐一分鐘,你卻以為過了兩個小時。這就是相對論。”
從愛因斯坦的“遲鈍”到“聰慧”,說明了一個深刻的道理:奇才并不是天生的,而是自己艱苦奮斗得來的。
摘自《快樂青春:經(jīng)典閱讀》2020年第7期