“美國(guó)精神”狂歡背后的敘事構(gòu)陷

張寧

1997年，由著名導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆執(zhí)導(dǎo)的好萊塢大片《泰坦尼克號(hào)》在美國(guó)上映，第二年這部電影被引進(jìn)中國(guó)，隨后在中華大地掀起觀影熱潮。片中折射出的騎士精神、紳士風(fēng)度、生命平等和珍視當(dāng)下等文化內(nèi)涵令國(guó)人為之動(dòng)容。不過(guò)，這部曾經(jīng)深受觀眾喜愛的電影，其背后還隱藏著一部鮮為人知的華人血淚史和屈辱史。中國(guó)人通過(guò)銀幕認(rèn)知這一事實(shí)，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的24年——近期，由當(dāng)年《泰坦尼克號(hào)》導(dǎo)演卡梅隆監(jiān)制的紀(jì)錄片《六人：泰坦尼克上的中國(guó)幸存者》與中國(guó)觀眾見面了。

這部紀(jì)錄片的導(dǎo)演原名亞瑟·瓊斯，英國(guó)人，羅飛是他的中文名。羅飛曾是好萊塢知名雜志《綜藝》的中國(guó)首席記者，在中國(guó)生活了15年，他偶然得知泰坦尼克號(hào)上曾有8名中國(guó)乘客，其中6名在海難中幸存。可是他發(fā)現(xiàn)，在幾乎所有幸存者的資料都可以查到的情況下，找不到這6個(gè)人的任何信息，隨后一個(gè)多世紀(jì)里，從沒有人關(guān)心過(guò)他們。這激起了羅飛強(qiáng)烈的好奇心，也正是這部紀(jì)錄片的緣起。

經(jīng)過(guò)羅飛堅(jiān)持不懈地追尋與查找，他發(fā)現(xiàn)了真相。原來(lái)，當(dāng)時(shí)6名中國(guó)人登上了救援船卡帕西亞號(hào)，但他們不被允許登陸美國(guó)，也不能得到任何救助。盡管是有船票的合法乘客，可是卻被當(dāng)作偷渡客羈押起來(lái)。由于不通英語(yǔ)，他們無(wú)從申辯，成為歷盡磨難死里逃生的失語(yǔ)者。他們被送往古巴，從此不知所終。既然被定性為“偷渡客”，那一定不會(huì)干什么好事，于是在幾經(jīng)周折所能查到的有限的6人資料中，原本被救后還在幫助其他人的中國(guó)乘客被描述成破壞規(guī)則的劣等人。在后來(lái)的人生中，他們自己都恥于談起這件事，談起這些痛苦的經(jīng)歷。這一顛倒黑白的事件，并非偶然發(fā)生，而是有著深刻的政治背景——臭名昭著的《排華法案》的出臺(tái)。

根據(jù)公開史料記載，從1848年至1882年，至少有30萬(wàn)名華工進(jìn)入美國(guó)，從事各種底層勞動(dòng)工作。這些華工吃苦耐勞、安分守己，為美國(guó)經(jīng)濟(jì)繁榮發(fā)揮了巨大作用。然而伴隨著“淘金熱”的減退以及“太平洋鐵路”項(xiàng)目的完工，大量中國(guó)勞工涌入美國(guó)西部的勞動(dòng)力市場(chǎng)，引發(fā)了當(dāng)?shù)匕兹说牟粷M，他們認(rèn)為被華工“搶了飯碗”。1882年5月6日，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)切斯特·艾倫·阿瑟正式簽署了《排華法案》。該法案禁止除外交官、教師、學(xué)生、商人和游客等群體外的中國(guó)移民入境美國(guó)，是美國(guó)首部也是唯一一部真正實(shí)施的針對(duì)特定族裔的全面移民禁令。1902年該法案被宣布為永久有效，后續(xù)一系列法案還剝奪了更多華人的權(quán)利。1910年，美國(guó)在天使島建立移民營(yíng)，扣押和盤查擁有合法證明文件的移民。此后30年間，約17.5萬(wàn)中國(guó)人曾在此被拘禁，并受到極不公正的待遇。

作為該紀(jì)錄片監(jiān)制的卡梅隆首次在鏡頭前透露，電影《泰坦尼克號(hào)》中露絲靠浮木逃生的靈感，就是來(lái)自一名中國(guó)幸存者的真實(shí)經(jīng)歷。在卡梅隆原版227分鐘的影片中，折返的14號(hào)救生船最后救下來(lái)的一名乘客，就是那位中國(guó)人，可是在最后正式上映版194分鐘的影片里，與中國(guó)人有關(guān)的鏡頭都被刪除了。正如歷史上那真實(shí)存在過(guò)的6位中國(guó)人的命運(yùn)，他們?cè)诿绹?guó)上岸后就被“人間蒸發(fā)”了。2012年，美國(guó)眾議院全票表決通過(guò)，美國(guó)正式以立法形式就1882年通過(guò)的《排華法案》道歉。然而，140年之后，這份法案的陰影仍然籠罩在美國(guó)大地上。

當(dāng)那些所謂的紳士們借由泰坦尼克號(hào)的故事，以一種近乎狂歡的方式向世界顯擺他們所謂的“美國(guó)精神”的時(shí)候，背后的真相卻是對(duì)6位“失語(yǔ)”的中國(guó)幸存者進(jìn)行無(wú)恥的種族主義敘事構(gòu)陷，并且這種敘事習(xí)慣今天依然存在。這值得中美兩國(guó)所有熱愛和平、追求正義的人們所警惕，或許該片的現(xiàn)實(shí)意義也正在于此吧！

編輯：黃靈? yeshzhwu@foxmail.com