梁平 林長(zhǎng)芯 離開(kāi) 吳少東 梁智強(qiáng) 王峰
梁平的詩(shī)
新春來(lái)臨
屋檐上鴿子啄一粒陽(yáng)光,
放在過(guò)期的雨雪里,互為安慰。
時(shí)間開(kāi)始散漫,身上披掛太多的惦記,
像纏絲的兔,感覺(jué)愈加緊迫。
節(jié)前節(jié)期節(jié)后所有的雞毛蒜皮,
填滿(mǎn)日程,不能無(wú)動(dòng)于衷。
這是民間的盛典,人民稀罕這個(gè)節(jié)慶,
一壺茶,一杯酒,一個(gè)問(wèn)候,
打通整整一年的經(jīng)絡(luò)。春節(jié)來(lái)臨,
再大的事大不過(guò)家長(zhǎng)里短。
高堂在上,所有的山都得低頭,
東西南北的風(fēng),軟了,吻過(guò)千山,
在家家門(mén)前三叩九拜。
福祿壽喜不絕于耳,有一個(gè)字,
落地尋常百姓家,一年的好心情,
勝過(guò)真金白銀。
安東尼奧
意大利導(dǎo)演安東尼奧,
怎么突然被我想起?
四十多年前乘坐一架電影機(jī),
俯視北京街頭巷尾、上海十里洋場(chǎng),
彩色膠片的《中國(guó)》拍成黑白,
一部反華紀(jì)錄片。
那些沒(méi)有色彩的影像,
那些鏡頭里沒(méi)有姓名的人民,
那些隨意的街拍,不堪回首。
我在其中,在身后,在廣闊天地,
這部紀(jì)錄片的背景里。
安東尼奧的鏡頭像刀片,
時(shí)間流的血,結(jié)了痂,
我知道“沒(méi)有比較就沒(méi)有傷害”。
安東尼奧真的很壞,
把我活生生拉回到以前,
讓我老淚縱橫。
兒孫們沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的以前,
似乎也不會(huì)相信有這樣的以前。
我都快想不起安東尼奧了,
也差點(diǎn)忘記了以前。
我現(xiàn)在要到處講,以前,
有個(gè)外國(guó)人安東尼奧來(lái)過(guò)中國(guó),
鏡頭里不懷好意的寫(xiě)真,
已經(jīng)體無(wú)完膚。
反動(dòng)派的東西從反面看,
終于明白,不能回到以前。
十六歲之前我沒(méi)有一張照片
童年、少年,以及懵懂的青春,
沒(méi)有一張照片。我確定不是丟失,
而是從來(lái)沒(méi)有面對(duì)過(guò)鏡頭。
心里有十萬(wàn)個(gè)為什么,卻不敢問(wèn),
父親母親搖搖晃晃走近了一個(gè)世紀(jì),
也沒(méi)留下他們年輕過(guò)的照片。
在生活撕扯的天坑地縫里太正常,
十六年的空白不是疏忽大意,
而是沒(méi)有笑容可以收藏。
父母很多事情不聞不問(wèn)不關(guān)心了,
天天翻看孫子、曾孫們的照片,
反復(fù)叮囑,多拍一些,不要嫌麻煩。
十六歲之前我沒(méi)有一張照片,
我記憶中父母直立的腰身,已經(jīng)佝僂,
那是沒(méi)有曝光的底片,我在里面。
每個(gè)人都捏過(guò)一把好牌
每個(gè)人都捏過(guò)一把好牌,
戰(zhàn)術(shù)上查無(wú)瑕疵,戰(zhàn)略也算深謀,
而事實(shí)是,打得稀爛。
好牌捏久了都是渣渣,
即使順子,炸彈武裝到牙齒,
大王小王辜負(fù)滿(mǎn)朝威武,不如雞。
城池被流彈擊破,
一個(gè)個(gè)強(qiáng)將精兵灰頭土臉,
金花做了別人的壓寨。
所有的伎倆都是小巫,
破局、算計(jì)、時(shí)機(jī)、運(yùn)勢(shì),
都在一念決絕。
沒(méi)有任何一張牌可有可無(wú),
沒(méi)有任何一個(gè)對(duì)手心慈手軟,
勝券在握就要大打出手,片甲不留。
別相信勝敗乃兵家常事,
不言敗。別相信風(fēng)水輪回和反轉(zhuǎn),
一失足的恨,就是千古。
說(shuō)說(shuō)死吧
有的迎面而來(lái),有的背向而去,
有的一直站立,有的早就躺下,
能夠看見(jiàn)的都看見(jiàn)了。
沒(méi)有一模一樣的死,
也沒(méi)有一模一樣的活,
死活要弄明白的,死活不明白。
死過(guò)一次的人說(shuō)不怕死,
那是信誓旦旦的虛假。人的死,
只有一次,無(wú)所謂怕和不怕。
死里逃生也是沒(méi)死,
好好活,不要說(shuō)自己死過(guò)了,
行尸走肉裹的都是花衣。
一座山與一片鴻毛,
不是自己拿捏的生命輕重,
惦記泰山的人,最后是輕。
之所以為人,只有生前的事,
清清爽爽,死后才干干凈凈。
不求視死如歸,但愿了無(wú)牽掛。
畫(huà)像
整整一晚上都在畫(huà)畫(huà),
畫(huà)一幅被拿走一幅。
要畫(huà)的人太多,認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的,
看不清顏面,手臂從四面八方伸來(lái),
比千手觀(guān)音少不了幾只。
好在畫(huà)的小品,極端虛無(wú),
比鬼畫(huà)的桃符還燒腦。
根本沒(méi)有時(shí)間自我辨別,那些畫(huà)
無(wú)論蒙別人還是蒙自己,
反正輕車(chē)熟路,信手拈來(lái)。
幻覺(jué)真是好東西,月亮壩下看倒影,
好大。蓋世無(wú)雙,洋洋得意。
其實(shí)那些畫(huà)都是稀里糊涂,
胡亂堆碼一些色彩,
要的就是花哨,眼花繚亂。
耳朵塞滿(mǎn)贊美,不管真的假的,
一句比一句好聽(tīng),受用。
天邊透出光亮,才知道復(fù)制了南柯,
鏡子里看見(jiàn)有白色顏料打翻,
濺在鼻梁上,好有喜感。
桌上江湖
飯局、酒局都在設(shè)局,
預(yù)約與臨時(shí)起意有附加,
高檔定位和蒼蠅館子如出一轍,
容易心不在焉,擦槍走火。
看人落座,看菜下酒,
冤家不聚頭,貓鼠不同窩。
人世間最大的謊話(huà)就是,
——酒肉可以穿腸過(guò)。
我慶幸我的朋友圈,
有鴻儒談笑,有白丁往來(lái),
滿(mǎn)腹經(jīng)綸和為稻粱謀的各色人等,
可以丟盔卸甲地聚齊。
吃飯就吃飯,喝酒就喝酒,
與太古里包間里的衣冠楚楚,
和九眼橋散座的眉來(lái)眼去,
不是一個(gè)套路。
我喜歡滿(mǎn)屋子蕩漾的快活,
喜歡桌上沒(méi)大沒(méi)小沒(méi)規(guī)矩,
來(lái)者本色出演,不設(shè)防,
即使磕碰,深淺也是一仰脖。
老兄弟
一碟花生米,一壺酒,老兄弟標(biāo)配。
高粱大米糯米小麥和玉米,發(fā)酵的惦記,
都是點(diǎn)點(diǎn)滴滴,老兄弟老的是年份。
酒是過(guò)場(chǎng),行走廟堂與江湖,看臉譜,
生旦凈末丑應(yīng)有盡有。老兄弟就是老頑童,
想說(shuō)的話(huà)口無(wú)遮攔,想做的事說(shuō)做就做。
一輩子真正的老兄弟沒(méi)有幾個(gè),
不掐、不損,說(shuō)明兄弟還沒(méi)老的資格,
彬彬有禮的不是,甜言蜜語(yǔ)的不是。
有酒滋潤(rùn),就沒(méi)有市井的油膩。
兄弟之間如果勾肩搭背,純屬意外,
揭底兄弟關(guān)系,他們一臉壞笑:交友不慎。
別開(kāi)生面
美都是人云亦云,
出入春熙路、太古里目不暇接,
經(jīng)常懷疑誤入聊齋的畫(huà)壁。
天女散的花,無(wú)非一場(chǎng)毛毛雨,
審美疲勞是成都的常見(jiàn)病。
如果偶爾發(fā)現(xiàn)幾粒雀斑,
靜臥白皙的臉上,喜出望外,
比單純的姣好耐看,比驚艷更艷。
想起那年北方見(jiàn)過(guò)的大雪,
白茫茫不見(jiàn)山水,不見(jiàn)來(lái)路和去處,
有誰(shuí)的腳印來(lái)一行草書(shū),
寧愿躺在雪地里,以身相許。
很多事情都不必刻意而為,
瑕疵漫不經(jīng)心地浮出,
恰到好處,別開(kāi)生面。
一則新聞
父親砍柴從懸崖摔下去了,
母親病倒在床,再也沒(méi)有醒來(lái)。
一座空洞的山和一個(gè)年邁的老奶奶,
成為小女孩的全部。
新聞里有女孩七歲的年齡,
有上學(xué)路上每天徒步四小時(shí)的時(shí)間,
有白紙黑字堆碼起來(lái)的煽情。
煽情是內(nèi)核,有視頻特寫(xiě),
女孩蹦蹦跳跳,像小鳥(niǎo),
天真無(wú)邪的笑,像鳥(niǎo)鳴。
這是怎樣的滿(mǎn)滿(mǎn)的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,
我是不是應(yīng)該感謝鏡頭的穿透力,
笑聲像一顆子彈穿過(guò)胸膛,
我將應(yīng)聲倒下,什么也沒(méi)看見(jiàn)。
字斟句酌
美好祝福,比如一路走好,
不敢輕易出口,尤其對(duì)生者不能說(shuō),
犯忌。
活得滋潤(rùn)的人,被最親近的人罵,
死鬼、挨刀的,罵得舒舒服服,
偷著樂(lè)。
很多字已經(jīng)奄奄一息,正經(jīng)的字句,
比悼詞更冷,需要起死回生,
加調(diào)料。
舉一反三,或者反其道而行之,
讓酸甜苦辣麻秩序顛倒,五味雜陳,
是一種救贖。
漢字的古代和現(xiàn)代,建筑沒(méi)有改變,
橫撇豎捺面無(wú)表情,嬉笑怒罵,
都是人的組裝。
林長(zhǎng)芯的詩(shī)
兩個(gè)人
詞語(yǔ)有罪,事物一經(jīng)描述就發(fā)生偏離
正如午后,她坐在樓頂?shù)幕芟?/p>
柔和的眼睛把一種安靜
帶給整個(gè)事物。她成為人們羨慕的一部分
而另一部分與她無(wú)關(guān)。其實(shí)
事情很簡(jiǎn)單,房間是寧?kù)o的
他們就在里面。窗子灑滿(mǎn)陽(yáng)光
書(shū)頁(yè)翻動(dòng),輕輕地翻動(dòng),也驚擾我
我深感詞語(yǔ)的粗暴,在睡前
我和事物一樣,將日子與自身分離
在一種神性的,為人所不知的自由中
但它一次次找到我,我原本不知道
它將我從身體中撕裂出去
從此,兩個(gè)緊挨的人
一個(gè)像火柴,另一個(gè)像引信
寓言
正午的太陽(yáng)挾帶著清晨的露水,緩緩移動(dòng)
石頭里住著想要穿透她的雨滴
草樹(shù)的傷口上亮著新芽
人們反復(fù)和自己握手,講和
事物來(lái)回穿梭。就像我曾夢(mèng)見(jiàn)
我出現(xiàn)在自己的葬禮
而幸存者的酒杯盛滿(mǎn)芬芳
煮茶記
沸水中加入:
藿香,黃荊,紫蘇,豆蔻,陳皮
我們欣然飲下
這草木之味。身體的應(yīng)答
需要更慢一些,以呈現(xiàn)對(duì)峙之美
山雨溪風(fēng)晚未休
滴答滴答的聲音充斥整個(gè)屋子
屋頂透明的玻璃上
落在那里的竹葉,腳印一般
這樣的時(shí)候,我們還可以談?wù)撌裁?/p>
談?wù)撌裁炊疾粫?huì)錯(cuò)
我們的眼眸里,同樣
煮著另一壺好茶:
山谷、云霧、鳥(niǎo)鳴
無(wú)垠的綠
最不可或缺的一味,是
懷著赴死之心的落花
溝壑
碘伏在等待傷口。螺絲松懈在角落
養(yǎng)在水罐中的那條泥鰍
餓了一個(gè)多月,開(kāi)始吃碎米粒
身體越發(fā)地白
書(shū)本總停在讓人流淚的那一頁(yè)
臍橙的果香介入進(jìn)來(lái)
那些我們稱(chēng)之為喜訊的
正被播報(bào)。那些被我們痛悼的
正靜靜地到來(lái)
我皺巴巴地縮在沙發(fā)上
當(dāng)陽(yáng)臺(tái)上的衣服被太陽(yáng)返照
我第一次,將自己
比作一枚核桃。
在平坦的春夏,我心里已經(jīng)充滿(mǎn)了溝壑
旅行的問(wèn)題
在旅行的時(shí)候,日暮時(shí)分的
海邊。忽然談起女人——
(隆起的山峰和生命之門(mén))
卻無(wú)半點(diǎn)羞恥心,這還是第一回
走在我旁邊的這個(gè)男人
常年吃鈣片,能記下一大堆藥名
近三十歲,才開(kāi)始長(zhǎng)胡須
聲音變粗,但嗅覺(jué)喪失已久
性,——此前于他而言
就像一片荒原。我們隨意談起
相關(guān)的字眼,他都陷入痛苦
像一個(gè)人把水桶扔入枯井中
佯裝用力提拉繩索……
我試著向你描述性,描述
桂花的香,我找不到任何詞語(yǔ)
就像這些年,平靜得仿佛
不曾發(fā)生的生活,一種難以描述的苦
始終消失于我們唇舌之間又出現(xiàn)
江邊手札
我常沉醉其間,在我不曾居住的
江邊,愛(ài)人將從水之東
那個(gè)櫻花如雪的地方,從原有的生活
來(lái)到這水之西,——我們渴慕的時(shí)空
這小幅度的遷徙,充滿(mǎn)人生的況味
恰似陽(yáng)臺(tái)之外,那渾黃的江水
讓人不忍卒讀
我將在水邊生活,伴著你
從青年,到中年之境,晚年的病體
我將伴著你,在水邊生活
書(shū)籍將記錄我們活著的瞬間
骨骼將盛滿(mǎn)人世稀缺的陽(yáng)光
村夜情詩(shī)
仿佛多年過(guò)去
我在大江坑。但我終于不知道
你在哪里。夜鳥(niǎo)啼鳴
燈火幽幽的村莊。漫天星斗
都是我親手栽種的玫瑰
因?yàn)槟?,今夜,我還要小心避開(kāi)
那群山之上的月亮
巷尾海桐
每天黃昏,我都將車(chē)停在巷尾
兩三株海桐下。每天早上
我去開(kāi)車(chē),都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞到
一股清甜的香氣
車(chē)上鋪滿(mǎn)細(xì)密的花瓣,來(lái)不及想
昨夜發(fā)生了什么
每天總有事情發(fā)生
不論枝頭滿(mǎn)載或落空
圍墻邊新開(kāi)的一扇門(mén),將我的思緒
截住。我從未見(jiàn)過(guò)有人
在那走動(dòng),仿佛那里無(wú)人生活
我虛構(gòu)出微笑,死亡
和一個(gè)人浮腫的眼睛。太陽(yáng)高懸
太陽(yáng)目送一車(chē)香氣,像樂(lè)曲一般
細(xì)弱地在人間蜿蜒
每次,我都細(xì)細(xì)地諦聽(tīng)
春日夜語(yǔ)
我們無(wú)法去到的地方
鳥(niǎo)可以去。我們無(wú)法生活的
陰濕崖壁
有小小的苔花
雨水順著瓦片去了哪里
太陽(yáng)照耀過(guò)的事物
難道越發(fā)陳舊
要有一雙足夠輕的腳
一張足夠好的樓梯
我們才能爬上枝丫
成為一朵梨花
親愛(ài)的,且飲春風(fēng)
果實(shí)還是很遙遠(yuǎn)的事情
暮晚戀曲
我想說(shuō)的,一句也不曾說(shuō)起
午后的草莓園,透明的穹頂下
幸福的你們,還有兩個(gè)面色紅潤(rùn)的孩子
鳥(niǎo)雀,折彎了太陽(yáng)的光線(xiàn)
我想愛(ài)的,哦,已
不能再愛(ài)。清醒和睡夢(mèng)無(wú)法停止
在我身體里持續(xù)較勁。這落花滿(mǎn)地的黃昏
我感到,西天暗淡的肩頭
血跡在擴(kuò)大
對(duì)自身的恐懼的加深,讓人顫抖
在以它微弱的觸覺(jué)
走著,——踐踏我
說(shuō)話(huà),——擠壓我的無(wú)限中
午后短歌
鋪滿(mǎn)松針的坡面,滑溜溜的
再往下一點(diǎn),是一座墳包
冬至之后,它從雜草中顯露出來(lái)
黃梔掛果,芒花隨風(fēng)飄著
光線(xiàn)明朗的午后,山谷里升起幾聲雞鳴
而我一再滑向它,——相對(duì)于在坡頂
我們的眼神一遍遍撫觸事物,或目空一切
我更傾心于死亡
它使午后一枚松果的搖晃
看起來(lái),像在蕩秋千。
離開(kāi)的詩(shī)
山中來(lái)信
老僧走后,深林寺廟里的鐘
再無(wú)人敲響?;牟莞矝](méi)了石徑
后山的野竹低垂在屋瓦上
滿(mǎn)地的碎瓦再無(wú)人清掃
今年的雨水比去年多
端午過(guò)后,雨仍下著
水庫(kù)的水就要滿(mǎn)了
河流兩岸的稻田、菜地被淹了不少
隨處可見(jiàn)山體滑坡
黃泥土掩埋了野花和青草
驚飛了山鳥(niǎo),還擋住了山路
好聽(tīng)的山歌也沒(méi)人唱了
你往高處走,我往舊年去
黑狗對(duì)著水中的魚(yú)在叫
而林中的麋鹿在奔跑
山頂上的積雪
古剎的鐘聲敲響后,雪就落了下來(lái)
你并不記得,這是你見(jiàn)過(guò)的第幾場(chǎng)雪
在山中住數(shù)日,寒冬又忽至
樹(shù)葉不全是枯黃,有青翠的葉子
給你安慰。人間事紛擾
拿起和放下,在一念之間
熟悉的鳥(niǎo)鳴有幾種,你在分辨
菜蔬上落滿(mǎn)霜,可以摘了
雪越下越大,越下越安靜
忽聞?dòng)袠?shù)枝折斷的聲響
寺中的老僧無(wú)語(yǔ),點(diǎn)燃一炷香
他不去管雪落在塔尖上
還是落在山下的村莊
山頂上的積雪越積越厚
要過(guò)幾日才能融化
給晚春的楸子
河上田野的那只灰鷺,在春日里
沒(méi)有陰影。你還在人間,沒(méi)有死亡
淺草在墓地?fù)u擺,我不說(shuō)搖曳
林中山野的風(fēng),吹來(lái)露珠
吹來(lái)寂靜的河流,吹來(lái)
最好的黃昏。它是耶穌送來(lái)的
那本舊約,我還放在床頭
并沒(méi)有布滿(mǎn)灰塵。已經(jīng)十三年了
你離去時(shí),天地并不昏暗
河水也沒(méi)有嗚咽,我也沒(méi)有哭泣
你怎么忍心聽(tīng)我哭泣
我們又來(lái)到最初的松樹(shù)林
這個(gè)安靜的黃昏,你是
多么明亮啊。夕光從松枝間
落下,又一次落在明亮的松針上
林中
群鳥(niǎo)在林間投下的影子
是凌亂的。它們正飛向西山的墓園
秋天的果實(shí),在山坡地滾動(dòng)
有一粒,會(huì)滾落到你腳邊
堆積在地的枯葉,很快就會(huì)腐爛
所有的光,都會(huì)暗淡下去
瞌睡者的眼簾還掛著
一個(gè)安靜且憂(yōu)郁的秋天
而特拉克爾,這樣描述秋天——
“一群牲畜迷失在紅色的樹(shù)林,
干枯的柳樹(shù)滴下黑色的露珠”
他的孤獨(dú),是有色彩的
已經(jīng)是秋天了,我無(wú)話(huà)可說(shuō)
我是誤入林中的麋鹿
我在林中待的時(shí)間會(huì)更久一些
砍柴上山
緣木求魚(yú)。求到的一定是樹(shù)葉
你在樹(shù)上刻一條魚(yú),你在夢(mèng)里抓魚(yú)
而在商住小區(qū)售樓部前廣場(chǎng)
人群涌動(dòng)。有人正在徒手抓魚(yú)
無(wú)非是一種營(yíng)銷(xiāo)廣告,早沒(méi)了新鮮
還是去鄉(xiāng)野的小河抓魚(yú)比較有趣
流水緩緩,有水草浮在黃蠟石上
還有小對(duì)蝦在光影中游來(lái)游去
舊屋有人剛剛打掃過(guò)
正午的陽(yáng)光灑在天井鵝卵石上
苔蘚在背陰處生長(zhǎng)
早無(wú)人居住,木梯上誰(shuí)的腳步聲
又響起?小木窗對(duì)著青山開(kāi)
不用再四處尋找清幽。而不遠(yuǎn)處
瀑布掛著,你想動(dòng)用大剪刀了
夕光慢慢落下。而砍柴的人都去了后山
在下了一場(chǎng)薄雪后的黃昏
在黃昏
在天寒地凍的黃昏
在下了一場(chǎng)薄雪后的黃昏
在鳥(niǎo)群停在電線(xiàn)上站成排的黃昏
所有的黃昏只留下這一個(gè)黃昏
這一個(gè)黃昏逼退了所有的黃昏
你看到最早飛走的那只鳥(niǎo)
但記不住它的模樣
你看到最后飛走的那只鳥(niǎo)
也記不住它的模樣
都飛向了高枝
接著是一群鳥(niǎo)
又嘰嘰喳喳叫著這個(gè)黃昏
和往常也沒(méi)有什么分別
浮生
越過(guò)一首曲子的尾音部分
落在塵土之上。閃電從來(lái)就不用彩排
它會(huì)豎起你的頭發(fā)
有那么多人在同一時(shí)刻
突然不安。驚雷炸響在窗臺(tái)
夜晚突然亮如白晝
你沒(méi)有在意大衛(wèi)·伊格內(nèi)托
落在窗臺(tái)上的那片樹(shù)葉
突然落在一張白紙上
一只兔子越過(guò)寂靜。又越過(guò)虛無(wú)
那是你聽(tīng)說(shuō)過(guò)的一個(gè)小鎮(zhèn)
我開(kāi)始迷戀安妮·卡爾森那么多的鎮(zhèn)子
又扯出三個(gè)多月之久的咳嗽聲
如猛虎在體內(nèi)四處走動(dòng)。如臨深淵
你突然折返,回到原處
如果我啜泣。一定不是因?yàn)槟愕碾x去
若耶溪,或松枝上厚厚的一層霜
“白色曼陀羅的葉子片片落下
傍晚的金牛座”
你看到蓋瑞·斯奈德,還在伐木
松枝上厚厚的一層霜,帶來(lái)
一個(gè)清晨。你一直是局外人
冷杉、黑松、花栗鼠和灰噪鴉
都是你指給我看。在高山上眺望
此時(shí)溪水還沒(méi)出現(xiàn),還沒(méi)從
唐朝那頭流過(guò)來(lái)。秋夜涼
若耶溪,我和你相遇兩次后
你的樣子也并未清晰起來(lái)
這也沒(méi)什么關(guān)系。你一會(huì)在山中
一會(huì)又安靜在溪畔。若耶溪
你緩緩地流過(guò),在窗前
仿佛又看見(jiàn)農(nóng)人掀開(kāi)菜地上的
塑料薄膜。在用溪水澆灌他的菜蔬
吳少東的詩(shī)
鳴叫的籠子
清晨我仰躺床上聽(tīng)窗外的鳥(niǎo)鳴
密集,悠長(zhǎng)、脆短,叫聲無(wú)序
我辨不出其中的憂(yōu)傷、快樂(lè)與呼喊
似乎有三只鳥(niǎo)同在一個(gè)籠中
我在鳥(niǎo)的一聲聲里填充自制的疫苗
想這整個(gè)春天的遭遇與頓悟
側(cè)身而臥時(shí),我確定有兩個(gè)籠子
一個(gè)是那幾只鳥(niǎo)的,一個(gè)是我的
枯枝間
枯枝間有破碎的世界
但陽(yáng)光完整照耀河面
站在陽(yáng)臺(tái)上望著對(duì)岸
我隔離在懸置的建成區(qū)
沒(méi)有轟鳴、喧囂與腳步聲
所有的玻璃映著空空的天空
鳥(niǎo)在籠中撲棱翅膀
叫聲從一棟樓傳到另一棟樓
立春一過(guò)
立春一過(guò),雷就炸響了
河水起了波瀾,先風(fēng)后雨
一場(chǎng)沒(méi)有期待的雪連夜飄下
在陽(yáng)臺(tái)上我看到紛亂的天空
我沒(méi)有對(duì)這場(chǎng)春雪叫好
去歲今春我沒(méi)有對(duì)任何事物叫好
不好的事情連綿不斷,像這雪
一宿覆蓋了城鄉(xiāng),所有的
字詞都在咳嗽,都在
積雪下倒吸一口涼氣
難以表述春風(fēng)、春雷與春雪
即將到手的春天已被撕碎,
像一例一例飆升的數(shù)字。
我沒(méi)有理由對(duì)這場(chǎng)春雪叫好
沒(méi)有心情對(duì)這場(chǎng)春雪叫好
整個(gè)湖北下著同樣的雪
整個(gè)中國(guó)像一張洇濕的宣紙
而武漢是最初的淚滴。
我不會(huì)眼含淚花為雪花叫好。
積雪三萬(wàn)里,大地戴著白口罩
圓月高懸
圓月高懸,我在打量元宵的深夜
并沒(méi)有新的發(fā)現(xiàn)。
圓月高懸,像確認(rèn)正月的印章
與往年的流程沒(méi)什么不同
——明亮的部分依舊明亮
暗淡的部分依舊暗淡
河水五彩斑斕,從富人區(qū)旁流過(guò)
注入漆黑的湖泊
我想尋出今夜的不同。
圓月高懸,像庚子年呼吸不暢的口型
圓月高懸,像捂住整個(gè)春天的口罩
我在三層無(wú)紡布后面艱難喘息。
為了呼吸通暢,我咬緊牙關(guān),閉住嘴
不吐露任何不確定的言辭。
年輕時(shí)悲痛欲絕的淚至今在流
圓月高懸,像一顆碩大的淚珠
圓月高懸,像我胸前丟失的一粒紐扣
母親走后,我的胸口一直漏風(fēng)。
丟失的割裂的曾經(jīng)抱持的,一直都在
像圓月高懸,我卻觸不可及。
良宵如此,哪有什么異同!
我企圖熬制的定心丸,此刻浮于天庭
但清輝萬(wàn)里,我又不能不設(shè)身處地:
江湖遠(yuǎn)闊,而今夜圓月高懸
雨水之后
雨水之后一場(chǎng)雨還是潑了下來(lái)。
雨水只是立春后的節(jié)點(diǎn),
這一天不一定非得要下雨。
這一天后一定會(huì)有雨下下來(lái)。
年紀(jì)愈大,愈發(fā)信賴(lài)農(nóng)歷
許多年前我就厭倦諸多理論
對(duì)以為首創(chuàng)的高論者,自生斥力。
晚霞不出門(mén),朝霞行千里
常識(shí)里藏有雨傘和草帽。
偉大的先哲千百年前已遍豎燈塔
這個(gè)時(shí)代我們僅須垂手仰望。
雨聲中有的只是磅礴的昭示,
盲目自大的訓(xùn)誡者該撞墻而死。
穿荊過(guò)棘的我,自有痛感提醒
熟知的常識(shí)已足夠指引我一生
這場(chǎng)雨的前奏沒(méi)有響雷,
那么多條雨同時(shí)擊打大地。
我信這雨聲甚過(guò)雷聲。
我如一名雙盲實(shí)驗(yàn)的患者
我辨出了雷的寬心丸和雨的新藥
樓上
樓上,女孩又開(kāi)始跳繩了
密集而有力的聲響敲擊暮晚
久居斗室的人關(guān)節(jié)疼痛
我能想象連續(xù)躍起的舒展
這些天我已能忍受不同的噪音
忍受快遞員與門(mén)衛(wèi)隔著口罩爭(zhēng)吵
但消逝的哨聲與不斷的陰謀論
實(shí)在令人無(wú)法容忍
我的膝關(guān)節(jié)與肘關(guān)節(jié)咔咔作響
我在陽(yáng)臺(tái)上對(duì)著空城揮拳
垂直的幕墻循環(huán)跳出“加油”
晚風(fēng)明確,但我不知宿主何在
沖出叢林的飛鳥(niǎo)像一片樹(shù)葉
落在突出的樓頂上,鳴叫
一聲兩聲三聲,一例兩例三例
空竹之聲在樓宇間回旋
早晨我在兩場(chǎng)雨的縫隙間
早晨我在兩場(chǎng)雨的縫隙間行走
院中的地磚濕過(guò)又干
不久還得再次濕去,我知道
一場(chǎng)暴雨將在傍晚生成
走在青苔勾縫的地磚上
瞬間感覺(jué)壁立于前朝的城墻
破損處垂懸美人指甲般的綠葉
書(shū)生變成了俠客
庚子年春夏,朝晴暮雨
我的一些沖動(dòng)夙夜不息
口罩摘下又戴上,一些話(huà)
始終沒(méi)能沒(méi)有完整說(shuō)出
風(fēng)中的柳絮在墻頭痛得翻滾
卻僅有無(wú)法言說(shuō)的輕飄
一夜的驟雨就將其釘在地上
濕過(guò)又干,干過(guò)又濕
梁智強(qiáng)的詩(shī)
年老的獅子
四月將盡,日子忽然蒼老起來(lái)
渡劫之人提前寫(xiě)成長(zhǎng)篇遺書(shū)
攀爬典籍的階梯,拼命拾撿常識(shí)
與最后一個(gè)夏天無(wú)縫銜接
黑白年華尷尬苦笑,四處張望
猶豫該不該暴露蹤跡
古代的蟲(chóng)鳴擾亂行進(jìn)的腳印
墨水抹掉櫻花谷中腐朽的星光
昏鴉聽(tīng)得進(jìn)嘈雜的聲音嗎?
從此,她避諱獨(dú)對(duì)哈哈鏡
反復(fù)念出幽閉的名字
怎么也沒(méi)想過(guò),光線(xiàn)會(huì)如此遲緩
沒(méi)有銀盤(pán)的夜晚像年老的獅子
在林海深處琢磨著后事
重疊
忽然,我拾起所有碎片
兩個(gè)重疊的名字
在族譜里相遇
怒目而視。他不屑
與狼爭(zhēng)辯,抱頭沉默
蜷縮在披滿(mǎn)悲劇的邊地
另一個(gè)他放棄成長(zhǎng)
滯留在缺頁(yè)的童話(huà)中
數(shù)年前,素未謀面的祖先
輕聲說(shuō):肉體都是空的
執(zhí)念與懷疑同等可怖
這病困的脫韁之馬
瞳孔也遭蒸餾
假以時(shí)日,我們即將
觸碰灰色暗示,沿著樹(shù)洞
探索變種之愛(ài)
既然無(wú)法逃離湮滅
那么月影還會(huì)完整嗎?
懸浮的替身
每時(shí)每刻,云煙都在競(jìng)走
藤蔓捆綁著為寒潮賣(mài)命的人
搖晃的影子無(wú)所遁形
一把被天眼捕獵
寫(xiě)給樹(shù)脂的信早已成灰
借來(lái)的時(shí)間也被燒掉
此后的一切,懷疑論者
稱(chēng)之為懸浮的替身
寄存于幻境里。這里沒(méi)有愛(ài)
唯一的選項(xiàng)——暫時(shí)逃離
在月色以外舒暢蝸居
獨(dú)行者
冬月臨近,麋鹿將要閉關(guān)。
烈焰正在奢侈自燃。
擁抱虛構(gòu)的溫暖,
是缺愛(ài)之人的指定動(dòng)作。
飲下這刻骨銘心的冰泉。
練習(xí)放棄,比攀巖更兇險(xiǎn)。
忘記被壟斷的敘事,
不管世間搭載再多裝置。
陰翳交疊,瀕臨碎裂的夢(mèng)境,
闖進(jìn)了星球之心。獨(dú)行者
為何要將雪花視作假想敵?
夜色
暗燈退場(chǎng),貨車(chē)像展品排成一列
它們整宿未眠,眼睛失去光澤
在露天博物館,偶爾有黑鳥(niǎo)飛過(guò)
參觀(guān)深夜冗長(zhǎng)的事跡。冥想發(fā)酵
蟬聲呈獻(xiàn)的樂(lè)曲并不動(dòng)聽(tīng)
傾斜的房屋在我眼前來(lái)回晃動(dòng)
這個(gè)獨(dú)舞的符號(hào)大于錯(cuò)覺(jué)的預(yù)言
每個(gè)人的夢(mèng)境都長(zhǎng)出了輪子
途經(jīng)之處匿藏著漏網(wǎng)之魚(yú)
最終滑入傍晚統(tǒng)領(lǐng)的水池
酒窖街
我斷定,那幫對(duì)酒當(dāng)歌的雅士
不在醉翁亭。他們面露歡顏
手捧如花似玉的高腳杯
沿著歸隱的階梯,拾級(jí)而下
再把戰(zhàn)場(chǎng)遷至喧囂的塵世
漢斯國(guó)王的酒窖,盛滿(mǎn)
十五世紀(jì)勞動(dòng)人民的血汗
和號(hào)啕。那簇被淚水浸潤(rùn)過(guò)的
深灰目光,并沒(méi)有輻射
這座古城頑石般的心臟
陌生的月亮穿過(guò)歷史的書(shū)頁(yè)
朝國(guó)王新廣場(chǎng)走來(lái)。它的步伐
像一場(chǎng)若即若離的歌劇,時(shí)常
迷失中清醒,漆黑中頓悟
輕軌時(shí)間
嘗試為輕軌時(shí)間立傳
目光成謎。孤島與群島
相隔一層遙不可及的隱秘
銀白的微塵俯拾皆是
擁抱肉體意味著失去什么
一個(gè)蒼白的疑團(tuán)由臺(tái)歷創(chuàng)造
土撥鼠從不關(guān)注世界的悲喜
就像我在浮夸的鏡像里睡著了
破碎之夢(mèng)將要恢復(fù)原貌
有些季節(jié)頻繁地抵達(dá)
你是怎樣忘記喘息的日子
光芒
假如,薄霧籠罩的安徒生塑像
彌散灼人的光芒。我渴望
被青銅色的童話(huà)緊緊擁抱
正如深秋,地上無(wú)人拾起的信箋
風(fēng)沙是雪中送炭的讀者
難道光芒的結(jié)局,還隱藏著
一個(gè)個(gè)鮮為人知的齒輪?
這種虛無(wú)的暗器,曾傷及多少
白天昏昏欲睡,夜晚如泣如訴
的少女。她們的眼睛只接收
悲劇召喚的云團(tuán)所帶來(lái)的
狹縫般映像。彼時(shí),肉體的快感
和行囊,成為攙扶靈魂的拐杖
清寒圖
命運(yùn)大門(mén)短暫敞開(kāi)
晚禱如常。燭光跳躍
迷蒙暮色逼近碼頭
遠(yuǎn)航的客船創(chuàng)造一種
被漁民接納的聲音
寒煙縹緲,虛擬的火石
勒令沙丘里的巨鷹
擊破無(wú)形桎梏
領(lǐng)銜極地的盛宴
所幸,獵戶(hù)在后退中前進(jìn)
王峰的詩(shī)
一束光指給我看
沒(méi)有一朵云的凈空。陽(yáng)光正好
我憑窗獨(dú)飲蔚藍(lán)
一束來(lái)自天外的光,身著透明夾克
穿過(guò)我深色的銀鏡片
它喜歡被攫住。它折疊,它彎曲
像膩在媽媽?xiě)牙锏钠ず⒆?/p>
驀然:恍若走進(jìn)某世紀(jì)的一個(gè)夢(mèng)境
這束光指給我看——
遠(yuǎn)山連著遠(yuǎn)山,沒(méi)有一戶(hù)炊煙
野槐花開(kāi)滿(mǎn)荒原
野槐花開(kāi)滿(mǎn)荒原
富足
安靜
謙遜
比谷穗還要深垂
三月
沉思
慢呼吸
它們是
一只只流浪的貓
小月亮
小月亮
像心事
大月亮
像虛無(wú)
不大不小的
月亮
才像日子
夜空中
懸掛著一組一組
被流星蹭亮了的
祖先的
頭蓋骨
稻田里的小魚(yú)
黑脊背的小魚(yú)輕咬
稻姑娘潔白的腳踝
每隔幾秒鐘,就一次
像少年愛(ài)情
它們枕著飄香的梯田
閱讀漫天星光
一年一季,同生共死
一根鐵條
一根鐵條。生銹了
蜷躺在冬天的荒野
沒(méi)有莊稼,沒(méi)有人煙
但它并沒(méi)有死去
只是暫時(shí)走投無(wú)路
它來(lái)自一座礦山
體味過(guò)烈火的焚燒
和鐵錘的鍛打
它曾是盔甲锃亮的硬漢
它晾曬過(guò)窮人家的衣裳
也囚禁過(guò)小人物的冤屈
或許:它自己一生
都無(wú)法區(qū)分好與壞
如今它被棄之荒野
用朽銹換回了余生自由
它成了小藤蔓的骨骼
它亦充當(dāng)蟲(chóng)蟻的禮廊
它聆聽(tīng)晨露垂泣
它引燃荒草和夕陽(yáng)
它是一張弓
被大地的孩子扛在肩頭
烏鴉
一只烏鴉
一群烏鴉
一小片黑夜
很明顯
這個(gè)村子
已經(jīng)是很久沒(méi)人了
日落西山
天空交出整個(gè)夜晚
一只大烏鴉
統(tǒng)罩全部
一聲不吭
云間小路
云間的小路逼仄
且是單行
路邊沒(méi)有樹(shù)木
也沒(méi)有花朵
只有飄浮的山丘
云習(xí)慣使用內(nèi)力
震擊路人的虛妄
讓前程滾燙
讓歸途悲涼
不管是披雪的獅子
還是趕海的羊群
只要一陣風(fēng)吹過(guò)
小路即可坍塌
像一根燭火的死滅
責(zé)編:鄭小瓊