陳清華

做 局

“世人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿”，眾所周知，這首詩(shī)句出自唐伯虎的一首《桃花庵歌》。

周星馳主演的喜劇電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》是其經(jīng)典代表作之一，很多人反反復(fù)復(fù)看過(guò)很多遍。

小時(shí)候看熱鬧，長(zhǎng)大了看門道。

小時(shí)候看《唐伯虎點(diǎn)秋香》就覺(jué)得是搞笑喜劇。后來(lái)再看了多遍，才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)電影特別“深刻”?？戳似渲须[藏的細(xì)節(jié)，才發(fā)現(xiàn)這部電影有多用心。

電影一開始，祝枝山又欠賭債，找唐伯虎解決麻煩。祝枝山嚷嚷著抱怨：“你也想想，這幾年我?guī)湍阗u畫摟了不少錢吶！”

嘿，言外之意，這不就是藝術(shù)圈里最擅長(zhǎng)的做局嘛。藝術(shù)品交易背后的故事，幾百個(gè)深度調(diào)查專題都寫不完。不過(guò)，這圈子里頭，有些人，賺了不少錢，那是板上釘釘?shù)摹?/p>

言歸正傳。明代的著名畫家，歷來(lái)均推崇唐寅、仇英、沈周、文徵明，世稱“吳門四家”?！懊魉拇蠹摇敝惶埔ㄌ撇ⅲ?，詩(shī)書畫三絕，被譽(yù)為明中葉江南第一才子。他不僅在繪畫方面天賦頗高，與沈周、文徵明、仇英并稱為“吳門四家”，在書法、文學(xué)的領(lǐng)域中也占有一席之地，胡適就曾贊其詩(shī)為“名詩(shī)正義”。

提起蘇州才子，明代著名書畫家唐伯虎一定是繞不開的人物。蘇州人特別鐘愛(ài)唐伯虎，因?yàn)樘撇⑹琴N近他們生活的文化人。唐伯虎與華府丫環(huán)秋香相遇，因“三笑”而引發(fā)了啼笑姻緣的故事。經(jīng)過(guò)上百年的民間傳說(shuō)加工和文藝作品演繹，“唐伯虎點(diǎn)秋香”成為蘇州文化中最為經(jīng)典的IP之一。在史書的記載中，起初唐伯虎并不習(xí)慣被貼上“狂誕”的性格標(biāo)簽，后來(lái)，唐伯虎有意識(shí)地強(qiáng)化了自己“狂誕”的形象。他寫詩(shī)嘲笑利祿之徒“傀儡一棚真是假，髑髏滿眼笑他迷”，自稱“此生甘分老吳閶，寵辱都無(wú)剩有狂”。

唐伯虎博學(xué)多能，吟詩(shī)作曲，能書善畫，是我國(guó)繪畫史上杰出的大畫家。他性格狂放不羈，在繪畫界則獨(dú)樹一幟，自成一路。他的人物畫多描寫仕女生活和歷史故事。今唐伯虎的傳世作品有詩(shī)490首（包括補(bǔ)遺16首）、曲149首、文49篇（包括補(bǔ)遺1篇）、詞14首。

唐伯虎還是藏書家。在他藏書的學(xué)圃堂、夢(mèng)墨亭等地，收有大量宋元善本。周臣是唐伯虎繪畫的開蒙老師。有人曾問(wèn)過(guò)唐伯虎的老師周臣，為何他畫的畫反不如他的學(xué)生唐伯虎，周臣回答說(shuō)：“但少唐生三千卷書?！?/p>

好友文徵明在《飲子畏·小樓》寫道：“君家在皋橋，喧闐井市區(qū)。何以掩市聲，充樓古今書。左陳四五冊(cè)，右傾三兩壺?！睌?shù)句就將唐伯虎篤學(xué)好古這一形象展現(xiàn)出來(lái)。

唐伯虎讀書善記，通常會(huì)對(duì)所讀書籍進(jìn)行校對(duì)和批注，明代張大復(fù)《梅花草堂筆談》曰：“高杏?xùn)|先生得杜氏《通典》一部，唐子畏所校也。子畏每夜盡一卷，用朱黃識(shí)其旁。卷盡，輒寫山水人禽竹木。其端或書小詩(shī)，工括前意為一二語(yǔ)，或紀(jì)日月，誠(chéng)一時(shí)佳玩也。”

唐伯虎自小便在繪畫上展現(xiàn)出超人天賦，少時(shí)便已成名，其畫作在當(dāng)時(shí)的蘇州千金難買。王穉登曾這樣評(píng)價(jià)唐寅的畫：“評(píng)者謂其畫，遠(yuǎn)攻李唐，足任偏師；近交沈周，可當(dāng)半席。”祝允明在唐伯虎的墓志銘《唐子畏墓志銘并銘》中說(shuō)：“且已四方慕之，無(wú)貴賤富貧，日詣門征索文辭詩(shī)畫?！?/p>

命 運(yùn)

鬧哄哄你方唱罷我登場(chǎng)。

周星馳主演的喜劇《唐伯虎點(diǎn)秋香》，一開場(chǎng)，只見(jiàn)一群衣著光鮮的儒雅之士，聚集在唐府門口，等了三個(gè)時(shí)辰，終于等到唐府的下人出來(lái)，倒垃圾。大家蜂擁而上，爭(zhēng)相瘋搶唐伯虎的手稿“垃圾”。有個(gè)雅士搶到唐伯虎的一個(gè)字，興奮地大喊：我撿到唐伯虎的墨寶啦！

唐伯虎被譽(yù)為“江南第一風(fēng)流才子”。民間傳言唐伯虎花天酒地、紙醉金迷，好像從來(lái)不缺錢。電影鏡頭里出現(xiàn)的是一群打牌打得興高采烈、披頭散發(fā)的妻妾，她們個(gè)個(gè)喝得醉醺醺，有的還在那里嘔吐。打麻將丟了一張雀兒牌，她們就挖了唐伯虎畫里的鳥雀，直接當(dāng)幺雞用。

唐伯虎一出場(chǎng)，就悶悶不樂(lè)，唉聲嘆氣。

唐伯虎的母親說(shuō)：“伯虎啊，你現(xiàn)在是年少有為，事業(yè)有成，家財(cái)萬(wàn)貫，妻妾成群啊，你應(yīng)該是世界上最快樂(lè)的人了，不是嗎？”世人只關(guān)心他的畫值多少錢，只有他的母親，關(guān)心他快不快樂(lè)。

這就是唐伯虎的命運(yùn)。

別人看他像神仙一般快活，只有他知道自己內(nèi)心有多苦。他只想找個(gè)靈魂伴侶。但面對(duì)眾妻妾和老媽，他只能隨和著，今天天氣“哈哈哈哈哈”。

家中有九個(gè)老婆，但沒(méi)有一個(gè)能走進(jìn)他的內(nèi)心，無(wú)意間邂逅他的忠實(shí)粉絲秋香，他開始一路狂追，并上演一番驚天動(dòng)地的戀愛(ài)。

經(jīng)過(guò)唐伯虎身旁時(shí)，秋香朝唐伯虎輕柔一笑，唐伯虎頓時(shí)感到那么美，那么溫柔。秋香從門口往里走，顯得十分雍容，十分安詳。她膚色極白，周身外圍仿佛有一種光圈。唐伯虎倏然感到一種無(wú)以言表的美，身心無(wú)比靜謐。仿佛像一個(gè)夢(mèng)，這種夢(mèng)大約只會(huì)發(fā)生在天生的夢(mèng)幻者身上吧。

波德萊爾說(shuō)，愛(ài)就是崇拜，崇拜就等于獻(xiàn)出自己。

照理說(shuō)，唐伯虎生長(zhǎng)在大家庭，那些小姐、少奶奶、姨太太，應(yīng)該見(jiàn)過(guò)不少吧，還有什么幻想？于此可知，人不是環(huán)境的被動(dòng)產(chǎn)物，生性是沒(méi)法抹殺的。唐伯虎連人家葫蘆里賣的什么藥還不知道，就憑“溫婉恬靜”“安詳溫婉”的形象所引發(fā)的幻想而“一見(jiàn)傾心”，是極其危險(xiǎn)的事。然而，唐伯虎那時(shí)對(duì)女性確是有一種“可遠(yuǎn)觀而不可近玩焉”的神秘而好奇、親近而又疏離的感覺(jué)。這種女性的美，蘊(yùn)涵一個(gè)民族多少世代對(duì)女性的理想，本來(lái)是理念性的。如今時(shí)代變了，人變了，人的關(guān)系包括兩性關(guān)系，以及審美標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)然也變了。經(jīng)過(guò)粗野化、商品化、花瓶化浪潮的淘洗，那傳統(tǒng)的女性美，還找得到嗎？失去了傳統(tǒng)的女性美，就可能變成這樣的類型：既沒(méi)有傳統(tǒng)女性的溫婉賢惠，能負(fù)起主婦的責(zé)任，以女性特有的堅(jiān)韌、耐心和箴規(guī)，做男性的伴侶；又沒(méi)有西方女性的獨(dú)立智能，在社會(huì)參與中與男性平分秋色，攜手相伴。時(shí)?？吹降氖嵌兑羯系哪承┡?，化妝描眉、時(shí)髦打扮、搔首弄姿、明星名模、低智跟潮，非常痛惜她們失去了傳統(tǒng)的美。沒(méi)有人看得見(jiàn)靈性本質(zhì)長(zhǎng)得什么樣。英語(yǔ)講“soul searching”，就是說(shuō)靈性需要尋找，需要發(fā)現(xiàn)，以求安寧。

話說(shuō)，為了追具有傳統(tǒng)美的秋香，唐伯虎甘心情愿做個(gè)下人——只為有機(jī)會(huì)接近秋香。他發(fā)現(xiàn)，秋香沒(méi)事的時(shí)候就喜歡讀《唐寅詩(shī)集》。當(dāng)秋香捧著他的詩(shī)集，背誦著“桃花塢里桃花庵，桃花庵下桃花仙；桃花仙人種桃樹，又摘桃花賣酒錢”的時(shí)候，唐伯虎心里已經(jīng)認(rèn)定秋香是他的知己：“別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿；不見(jiàn)五陵豪杰墓，無(wú)花無(wú)酒鋤作田?！?/p>

其實(shí)，唐伯虎“三笑點(diǎn)秋香”的典故，原出于《蕉窗雜錄》，說(shuō)是唐伯虎偶于金閶見(jiàn)一畫舫，其中坐一女郎，面目姣好且“笑而顧己”，這一笑讓唐伯虎心醉神迷，于是買小艇尾隨其后，探知女郎為某仕宦家婢，名為秋香，遂假扮成落拓書生模樣，上門求作書童，以“近水樓臺(tái)先得月”。經(jīng)過(guò)一番曲折之后，唐伯虎終于如愿以償，與秋香喜結(jié)連理，同歸吳中。就是這樣一個(gè)捕風(fēng)捉影的逸事，在民間竟然流傳甚廣，經(jīng)過(guò)數(shù)百年的演義，秋香的“一笑”變作“三笑”，“某仕宦”也變成有姓有名的無(wú)錫華府，不僅唐伯虎的名字早已成為風(fēng)流倜儻的代名詞，其瀟灑不羈的形象亦可謂深入人心。

在電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》中，我們看到，唐伯虎費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦，終于抱得美人歸。結(jié)婚當(dāng)天，秋香忽然伸出手：來(lái)，劃拳吧。牌九、骰子，你總會(huì)一樣吧。

唐伯虎當(dāng)場(chǎng)暈倒。

自己為了追秋香，辛苦做了那么多年的下人，原本以為找到了今生今世唯一的靈魂伴侶，娶到手才發(fā)現(xiàn)，那不過(guò)是自己的想象，眼前這個(gè)秋香和春香、夏香、冬香，以及他家里那幾個(gè)鬧哄哄的妻妾沒(méi)什么兩樣，人性都是一樣的。名利、才華、愛(ài)情，都不會(huì)讓他圓滿?？雌饋?lái)是個(gè)喜劇吧，卻無(wú)處不是悲劇。正如他在《嘆世》一詩(shī)中所寫的那樣：“坐對(duì)黃花舉一殤，醒時(shí)還憶醉時(shí)狂。丹砂豈是千年藥，白日難消兩鬢霜。身后碑銘徒自好，眼前傀儡任他忙。追思浮生真成夢(mèng)，到底終須有散場(chǎng)?！币苍S，人生真不能太清醒，清醒了就沒(méi)懸念也沒(méi)意思了。人生在世，只有幾十年的機(jī)會(huì)，每一步跨過(guò)去，都不會(huì)再來(lái)。幼年的生活，乃是塑成人格和思維方式的緊要關(guān)頭。一旦定型，終身難改。記得看《風(fēng)中的紙屑》，其中的一段引發(fā)我心靈的共鳴：“世上有味之事，如詩(shī)、酒、哲學(xué)、愛(ài)情……往往無(wú)用。吟無(wú)用之詩(shī)、醉無(wú)用之酒、讀無(wú)用之書、鐘無(wú)用之情，終于成一無(wú)用之人，卻因此活得有滋有味?！?/p>

唐伯虎點(diǎn)秋香，本來(lái)是“浪漫”的故事，誰(shuí)知道到頭來(lái)終究令人沮喪。

有人說(shuō)：“房子是租來(lái)的，但生活不是?！毕肫?019年上映的《婚姻故事》，幾乎可以稱作斯嘉麗·約翰遜的巔峰之作。有影評(píng)人說(shuō)，憑借這部電影，她夠?qū)嵙?wèn)鼎奧斯卡了。主要演員少到僅有一對(duì)夫妻和一個(gè)娃。劇情“俗套”地講到這對(duì)夫妻如何度過(guò)從探討、嘗試離婚到離婚的那段日子。但就是這樣的電影，喚醒了許多沉睡在婚姻里的人們，令所有想要愛(ài)與被愛(ài)的人既心碎又欣慰。

婚姻的本質(zhì)是什么？是愛(ài)，是道德，還是責(zé)任？有問(wèn)題的婚姻里，在何時(shí)收手才最合適？

一個(gè)人終究有選擇情感的權(quán)利，而不是以道德與責(zé)任的名義，被禁錮在不幸福的情感與婚姻里。歸根結(jié)底，婚姻的本質(zhì)是聽(tīng)從心聲，這符合人類自由的天性。

兩性之事，自古以來(lái)說(shuō)不清。本來(lái)，有性生殖是自然的需要，沒(méi)有什么神秘，也沒(méi)有那么復(fù)雜。但人的欲望是理念化的，糾纏在復(fù)雜的文化、倫理、宗教、政治、經(jīng)濟(jì)的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)中，牽一發(fā)而動(dòng)全身。欲望總是要占有對(duì)象。食欲總是要把食物分解消化，變成我的身體。權(quán)力欲總是要屈服于人的意志，從屬于“我”的意志。性的需要?jiǎng)t不同，其對(duì)象既是物（身體），又不是物；既是意志，又不是意志；既是人，又不是同于“我”的人。性的情感和欲望必須是雙方同時(shí)同樣需要，才能真正滿足。而雙方在生理、心理上是如此不同，各有各的目的，怎么能常常乃至一貫有共同的需要，以致可以共同生活呢？其他欲望是主體占有對(duì)象，而性需要是雙方主體企圖占有對(duì)方而不能，雙方向?qū)Ψ角笸膊荒?。這種“騎虎難下”的特殊張力，使得兩性之事成為不解之謎和永恒主題。

歷來(lái)各種文化體系皆試圖以創(chuàng)造和調(diào)整社會(huì)角色的方式來(lái)穩(wěn)定兩性關(guān)系，而現(xiàn)代的潮流似乎是力圖擺脫文化角色的束縛，滿足赤裸裸的欲望。通過(guò)電影，我們看現(xiàn)代西方社會(huì)的性孤獨(dú)、性煩惱、性自閉、性異化、性變態(tài)、性偏執(zhí)、性狂躁、性暴力、性犯罪，會(huì)不會(huì)成為人的負(fù)擔(dān)，解體社會(huì)的酵素，而不再是凝聚家庭和社會(huì)的幸福源泉？現(xiàn)代人的共識(shí)似乎是，戀愛(ài)，包括同性戀愛(ài)，既不是法律問(wèn)題，也不是道德問(wèn)題，而是兩個(gè)人之間的私事，他人無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)。

說(shuō)說(shuō)英國(guó)著名物理學(xué)家斯蒂芬·霍金的愛(ài)情吧。大學(xué)時(shí)代，我捧讀霍金的《時(shí)間簡(jiǎn)史》，經(jīng)常胡思亂想。后來(lái)，讀霍金本人自傳《我的簡(jiǎn)史》。自傳同樣以“簡(jiǎn)”呈現(xiàn)，但在極簡(jiǎn)的背后是綿長(zhǎng)的暗流。萎縮的肢體與奔放的思維構(gòu)成了霍金強(qiáng)烈的人生沖突?！拔易钤绲挠洃浭钦驹诤８裉氐陌輦悓m學(xué)校的托兒所嚎啕大哭”，這樣輕松調(diào)侃的詞句在書中隨處可見(jiàn)。制造飛機(jī)和船的模型的嘗試，使霍金認(rèn)識(shí)到所有這些游戲，都“來(lái)自要了解系統(tǒng)如何運(yùn)行和如何控制它們的強(qiáng)烈的愿望”，這一點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)就是對(duì)人的行為原始的驅(qū)動(dòng)，也為霍金傾盡一生對(duì)宇宙的思索奠定了基礎(chǔ)。在《我的簡(jiǎn)史》中，霍金對(duì)于自己幾乎在輪椅上度過(guò)的一生沒(méi)有詳細(xì)地描述，仿佛患病這件事對(duì)于他而言，只是自己生存的一個(gè)形態(tài)，并不是如人們所想的苦痛的深淵?；艚饛?1歲患上ALS病，覺(jué)得上天不公，到50年后，結(jié)了兩次婚，有三個(gè)漂亮并卓有建樹的孩子，還有成功的科學(xué)生涯。他認(rèn)為自己的殘疾在某些方面反而是財(cái)富，可以使自己不用分心地投入研究，“我的一生是充實(shí)而滿足的?！?/p>

在牛津?qū)W習(xí)的霍金并不用功，參加賽船俱樂(lè)部的活動(dòng)讓他歡樂(lè)無(wú)比。因?yàn)槟菚r(shí)在牛津主導(dǎo)的看法中，要么不費(fèi)力地卓越，要么能力不行，順其自然，因?yàn)橛霉Φ玫胶贸煽?jī)會(huì)被冠以“灰人”的標(biāo)志，是最壞的諢名。21歲開始發(fā)病，確診后霍金不僅認(rèn)識(shí)到自己“反正都要死，不妨做一些好事”，還收獲了愛(ài)情與婚姻。在第二個(gè)孩子出生后，他對(duì)于黑洞的研究開始。第三個(gè)孩子出世后，第一段婚姻結(jié)束了。第二段婚姻又維系了十幾年。當(dāng)你看到坐在輪椅上的霍金和妻子會(huì)心地相視而笑時(shí)，你會(huì)覺(jué)得那是一個(gè)心態(tài)非常陽(yáng)光的正常人的表情。

2018年3月14日凌晨，霍金在英國(guó)劍橋的家中去世，享年76歲。這一天恰逢愛(ài)因斯坦誕辰。你說(shuō)，這是一種巧合？還是冥冥之中上天自有安排？

細(xì) 節(jié)

看了很多遍，才發(fā)現(xiàn)電影里的種種細(xì)節(jié)，無(wú)論門上的對(duì)聯(lián)，還是墻上的畫，背后都充滿了故事。

不平等的童年，復(fù)制不一樣的人生。唐府大院的第一道門柱上，有這樣一副對(duì)聯(lián)：“名人宅畔五柳生輝，雅士門前三槐挺秀。”這副對(duì)聯(lián)里，有兩個(gè)典故：五柳生輝與三槐挺秀?！拔辶x”指的是陶淵明，我們?cè)谥袑W(xué)語(yǔ)文課本上學(xué)過(guò)《五柳先生傳》，其中有云：“門前有五柳樹，因以為號(hào)焉”，為淡泊名利之意；“三槐挺秀”也是一個(gè)典故，講的是宋初王佑，他在家里的庭院種了三株槐樹，希望后代都能成材——成為槐木椅。后來(lái)，他的兒子王旦做到了宰相，于是有了“三槐挺秀”的堂號(hào)，光耀門楣。

唐府大院的第二道門柱上，有這樣的對(duì)聯(lián)：“大開戶牖放江山入我襟懷，不設(shè)樊籬恐風(fēng)月被他拘束?！边@是朱彝尊故居嘉興山曉閣的題聯(lián)。意思是說(shuō)，朱氏晚年辭官歸里，過(guò)著息影林泉、無(wú)拘無(wú)束的生活。

貧富差距是造成童年差異的重要原因，但家庭教育方式的影響同樣不容忽視。從唐府的這兩副對(duì)聯(lián)，可以看出唐家家風(fēng)之正，以及對(duì)唐家子弟教導(dǎo)之用心。

好友祝枝山前來(lái)求畫，只見(jiàn)唐伯虎在庭院揮墨，庭院的柱子上有兩副對(duì)聯(lián)。一副是“人間未遂青云志，天上先成白玉樓?！边€有一副對(duì)聯(lián)：“青女嫦娥皆怕冷，月中霜里逞風(fēng)流”，橫批“羽化登仙”。

畫成之后，柱子上出現(xiàn)另一副對(duì)聯(lián)：“點(diǎn)燈登閣各攻書，移椅倚桐同賞月?！边@對(duì)聯(lián)出自《包公智斷離奇案》。對(duì)聯(lián)中大有故事，說(shuō)一書生新婚之夜，新娘出上聯(lián)“點(diǎn)燈登閣各攻書”，新郎無(wú)法對(duì)出下聯(lián)，于是賭氣搬到書館去睡了。然而，有書館同學(xué)得知此事后冒充新郎，對(duì)出下聯(lián)，并占有了新娘。新娘得知被騙，自盡而亡。報(bào)官后，包青天以此上聯(lián)求下聯(lián)，對(duì)出下聯(lián)者可得功名。一個(gè)秀才不知是圈套，高興地對(duì)出了下聯(lián)：“移椅倚桐同賞月”，包青天下令：拿下！秀才認(rèn)罪，被處死！

唐伯虎的《百鳥朝鳳圖》少了一個(gè)雀頭，被誤當(dāng)麻將的一條?！栋嬴B朝鳳圖》上的對(duì)聯(lián)是：“深院塵稀書韻雅，勤勞創(chuàng)業(yè)財(cái)源茂?！币馑季褪?，勸勉家人多讀書，書上的灰塵少；勤勞立業(yè)，財(cái)源茂盛。

在電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》中，還有唐伯虎自題的七絕：“十里桐陰覆紫苔，先生閑試醉眠來(lái)。此生已謝功名念，清夢(mèng)應(yīng)無(wú)到古槐?！边@首詩(shī)是唐伯虎在自己所繪的《桐陰清夢(mèng)圖》的題詩(shī)，這幅畫是一幅紙本水墨畫，其真跡現(xiàn)藏于北京故宮博物院。拍攝的時(shí)候還專門用了這幅畫的仿筆，可謂用心之至。

唐府靈堂兩側(cè)，柱子上的對(duì)聯(lián)是：“千古文章傳性道，一堂孝友樂(lè)天倫?！逼鋵?shí)后面還有六句：“名世文章傳子弟，長(zhǎng)春歲月駐神仙。百年燕翼惟修德，萬(wàn)里鵬程在讀書。右軍書法將軍畫，吏部文章工部詩(shī)。”詩(shī)中提到了王羲之的書法、李思訓(xùn)的畫、韓愈的文章、杜甫的詩(shī)。

“鶯鶯燕燕翠翠紅紅處處融融洽洽，雨雨風(fēng)風(fēng)花花葉葉年年暮暮朝朝”，這對(duì)聯(lián)出自杭州西湖花神廟。

秋香拜佛的時(shí)候，柱子上的對(duì)聯(lián)為：“到此認(rèn)清凈法身，聘般若之青獅，乘三味之白象；鄰近有鱗峋忠骨，觀桃花兮碧血，仰塔波兮赤鳥?！边@是上海龍華寺的對(duì)聯(lián)，可以斷定，這里是電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》拍攝地之一。這對(duì)聯(lián)出自趙樸初之手，是“現(xiàn)代”的對(duì)聯(lián)，很顯然，在時(shí)間上穿幫了。還有唐府書房里的對(duì)聯(lián)：“萬(wàn)事莫如為善樂(lè)，百花爭(zhēng)比讀書香?！睂?duì)聯(lián)的意思顯而易見(jiàn)，倡導(dǎo)為善事，多讀書。這對(duì)聯(lián)出自清代乾隆進(jìn)士顧光旭，是名對(duì)，在這里放到明朝來(lái)用，也是“穿越”。

秋香房?jī)?nèi)的對(duì)聯(lián)是：“日麗瑤臺(tái)云飛畫棟，青山當(dāng)戶白云過(guò)庭?！?/p>

“日麗瑤臺(tái)，云飛畫棟；香凝寶殿，樂(lè)奏鈞天”“秋月照人春風(fēng)坐我，青山當(dāng)戶白云過(guò)庭”，是孟廣慧之作，掛在揚(yáng)州女詞人丁寧家里的客廳。這里把兩句拆開來(lái)用，但依然十分工整。當(dāng)然，這也不是明朝的對(duì)聯(lián)。

“不如蘆花水清淺，波濤不作無(wú)怨心?！庇捌邪选扒濉备某伞吧睢?，這句詩(shī)出自唐伯虎的《漁樵問(wèn)答歌》。

《唐伯虎點(diǎn)秋香》在道具、制作上用心良苦，劇組花費(fèi)了很大心思。電影拍攝取景在蘇州、杭州、徐州、上海等地。

在《唐伯虎點(diǎn)秋香》中周星馳飾演的唐伯虎，化身華安，跟寧王府中的文狀元對(duì)穿腸對(duì)對(duì)子，大勝而去，而最后針鋒相對(duì)的四句詩(shī)竟然讓對(duì)方穿腸，嘔出幾十兩血，變成了實(shí)實(shí)在在的“穿腸”。

由此可見(jiàn)，這部電影的成功，絕對(duì)不是無(wú)厘頭那么簡(jiǎn)單，每個(gè)細(xì)節(jié)做得非常用心。

寒 門

說(shuō)起唐伯虎，我們首先想到的，無(wú)疑就是那個(gè)“秋香三笑結(jié)良緣”的“江南第一風(fēng)流才子”了。大眾眼前也多會(huì)浮現(xiàn)出民間傳說(shuō)和影視作品中演繹的形象：才華橫溢、風(fēng)流倜儻、浪漫非凡，搖著桃花扇，邁著方步，吟著“桃花塢里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢……”的公子哥，被外界認(rèn)為“江南第一風(fēng)流才子”“三笑點(diǎn)秋香”“家有九美”的公子哥。

但真相不是這樣。歷史上真實(shí)的唐伯虎卻一生坎坷，并非影視劇中塑造的那種喜劇角色。唐伯虎于明代成化年間出生于江蘇蘇州的商賈之家。其實(shí)，所謂商賈之家，也有點(diǎn)夸張了，他的父親，不過(guò)是個(gè)普通的蘇州市民，在蘇州皋橋開個(gè)小酒館（酒肆）而已。其母丘氏，是當(dāng)?shù)氐摹靶〖冶逃瘛?。這樣的家境雖然不至于過(guò)于窘迫，但也算得上是出身寒門了，試問(wèn)在這樣的境況下，唐伯虎如何能夠如富二代一樣不識(shí)愁滋味地風(fēng)流瀟灑呢？

那么，真實(shí)的唐伯虎究竟是什么樣子呢？

唐寅（1470年3月6日—1524年1月7日），名寅，字伯虎，一字子畏，別號(hào)六如居士、桃花庵主等，江蘇吳縣人，明朝中后期著名的畫家、詩(shī)人。在繪畫上，他和沈周、文徵明、仇英并稱“吳門四子”“明四家”，又經(jīng)常與文徵明、祝允明、徐禎卿一起談詩(shī)論詞，所以并稱“吳中四才子”。唐寅的許多詩(shī)歌作品，不是憤世嫉俗，就是感傷身世；不是慨嘆自身命運(yùn)的坎坷，就是宣揚(yáng)人生苦短、及時(shí)行樂(lè)。

這與他的人生經(jīng)歷有很大關(guān)系。

明憲宗成化六年（公元1470年）二月初四，唐伯虎出生在蘇州，因他出生那年是丙寅年，他的父親便給他起名叫“唐寅”。在家中排行老大，故又稱唐伯虎。按照中國(guó)人傳統(tǒng)的排行：伯、仲、叔、季，加上唐寅生肖屬虎，父親就為他的第一個(gè)兒子起字“伯虎”。

唐伯虎自幼天資聰敏，過(guò)目成誦，熟讀四書五經(jīng)，《詩(shī)經(jīng)》對(duì)他影響尤甚。此外他還熟諳《楚辭》《昭明文選》等集部典籍，受到《昭明文選》中六朝文風(fēng)的影響，其用詞之侈麗閎衍，頗具六朝之風(fēng)韻。

閑暇時(shí)唐伯虎也學(xué)畫山水花鳥。當(dāng)時(shí)文徵明的父親文林常去唐家的酒肆喝酒，見(jiàn)唐伯虎稟賦和才學(xué)過(guò)人，決定讓唐伯虎與文徵明一起拜吳門畫派創(chuàng)始人沈周為師。沈周雖比唐伯虎大三十多歲，但二人卻成了忘年之交。

16歲那年，唐伯虎參加院試，考了個(gè)秀才第一名，一時(shí)轟動(dòng)蘇州府。因才華出眾，唐伯虎與祝枝山、文徵明、徐禎卿被并稱為“吳中四才子”，也稱“江南四才子”。

19歲那年，唐伯虎娶當(dāng)?shù)嘏有焓蠟槠?，兩人感情甚洽?/p>

25歲那年，即弘治七年（公元1494年），唐伯虎家中遭遇變故，在一年之內(nèi)相繼失去了父、母、妻、妹、子等親人。先是家中頂梁柱，唐伯虎的父親過(guò)勞死；隨后，母親因悲傷過(guò)度，撒手人寰；接著，唐伯虎的結(jié)發(fā)妻子徐氏也離世；不久，幼小的兒子夭折；剛出嫁不久的妹妹，也青春早逝。

天才難以把控的往往是命運(yùn)。短短一年，五位至親相繼離去，這讓人情何以堪！不在悲痛中沉淪，必在悲痛中爆發(fā)。在巨大的悲痛面前，好友祝枝山多次勸解他，終于讓他振作起來(lái)，閉門苦讀一年。這時(shí)他寫了一首詩(shī)：

白發(fā)

清朝攪明鏡，元首有華然。

愴然百感興，雨泣忽成悲。

憂思固逾度，榮衛(wèi)豈及哀，

夭壽不疑天，功名須壯時(shí)。

涼風(fēng)中夜發(fā)，皓月經(jīng)天馳。

君子重言行，努力以自私。

唐伯虎的忘年交——文林（文徵明之父），他時(shí)常提攜唐伯虎，對(duì)他有知遇之恩，可以說(shuō)是唐伯虎的伯樂(lè)。

29歲那年，即明代弘治十一年（公元1498年），唐伯虎遇到他生命中的貴人文徵明。他和文徵明的關(guān)系，雖然不能說(shuō)“刎頸之交”，但至少也是人生知己了。什么叫“刎頸之交”呢？在《雅舍小品》中，梁實(shí)秋這樣談?dòng)颜x——“友誼即人與人之間的一種良好的關(guān)系，其中包括了解、欣賞、信任、容忍、犧牲……諸多美德。古之所謂‘刎頸交，陳義過(guò)高，非常人所能企及。大抵物以類聚，人以群分。臭味相投方能永以為好。交朋友也講究門當(dāng)戶對(duì)，縱不像九品中正那么嚴(yán)格，也自然有個(gè)界線。君子之交淡若水，因?yàn)榈圆荒?，才能持久。與朋友交，久而敬之。敬就是要保持距離，也就是防止過(guò)分地親昵。最要注意的是，友誼不可透支，總要保留幾分?！盵1]

在“江南四才子”中，文徵明畫畫不如唐伯虎，書法不如祝枝山，寫詩(shī)比不上“吳中詩(shī)冠”徐禎卿，然而他卻是這四才子中最受人尊重的一個(gè)。文徵明要去參加考試，他勸唐伯虎從悲痛中振作起來(lái)，一起去應(yīng)天府（現(xiàn)南京）參加鄉(xiāng)試。畢竟，16歲那年唐伯虎經(jīng)歷過(guò)院試，已經(jīng)有資格參加三年一次、在秋天舉行的鄉(xiāng)試了。結(jié)局出人意料，唐伯虎考中解元（第一名，被時(shí)人稱作“唐解元”），而文徵明卻落榜了。

唐伯虎一時(shí)聲譽(yù)鵲起，名震江南，“冒東南文士之上”， 他覺(jué)得可以告慰地下父母妻子了。

人世間就是這樣，不是你走的路，怎么擠也擠不上去。一根獨(dú)木橋，眼看著許多不如自己的人輕松過(guò)河，登堂入室。這種酸楚，不是個(gè)中人真難體會(huì)。

30歲那年，即明代弘治十二年（公元1499年），一心要“連中三元”的唐伯虎，躊躇滿志地進(jìn)京參加會(huì)試，路遇同去趕考的江陰巨富家的公子徐經(jīng)，兩人相談甚洽，遂結(jié)成莫逆之交。

這位徐經(jīng)，就是后來(lái)著名的旅行家徐霞客的曾祖父。

說(shuō)到明朝旅行家徐霞客，我一直很好奇：旅游是一件很“燒錢”的事情。他從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)工作，憑什么游山玩水30年？他從1608年到1639年，耗費(fèi)了31年時(shí)間，游遍大半個(gè)中國(guó)，最終寫成一部60萬(wàn)字的地理名著《徐霞客游記》，是當(dāng)之無(wú)愧的“中國(guó)第一代驢友”。為了紀(jì)念徐霞客，從2011年起，人們將《徐霞客游記》的開篇之日5月19日，定為中國(guó)旅游日。有個(gè)問(wèn)題想必您和我一樣好奇：徐霞客的經(jīng)濟(jì)來(lái)源是什么？他憑什么不上班就有錢旅游？一個(gè)原因是，他家里本來(lái)就有錢。到了徐霞客高祖徐經(jīng)的時(shí)代，徐家在江陰已擁有3萬(wàn)多畝田地，是遠(yuǎn)近聞名的大地主，家里房產(chǎn)很多，還擁有一座專門的私人圖書館——“萬(wàn)卷樓”，里面收藏了大批在宋、元兩代兵荒馬亂中幸存下來(lái)的珍本古籍。收藏界素有“一頁(yè)宋版書等于一兩黃金”的說(shuō)法。如此說(shuō)來(lái)，“萬(wàn)卷樓”相當(dāng)于一個(gè)金庫(kù)。徐霞客的父親徐有勉一生沒(méi)有做官，靠繼承的祖業(yè)過(guò)了一輩子，日子過(guò)得非常瀟灑，經(jīng)常外出旅游。在很大程度上，徐霞客耗盡畢生精力、游覽名山大川（當(dāng)時(shí)旅游不需要購(gòu)買門票），就是受了父親的影響?！凹矣杏嗉Z，心里不慌?！彼?，徐霞客在外出旅游時(shí)，身邊還帶著一個(gè)叫王二的仆人。另一個(gè)原因，是朋友的幫助。徐有勉、徐霞客兩代人都不干活，再有錢的家庭，也有坐吃山空的一天。徐霞客早年出行，是非常瀟灑的。可到了后半生，囊中逐漸羞澀。這時(shí)候，徐霞客在五湖四海結(jié)識(shí)的朋友，總有人伸出援助之手，對(duì)他進(jìn)行資助。比如，一位叫唐大士的朋友，不僅資助他，還專門寫信給自己的朋友，請(qǐng)他們?cè)谘赝編椭煜伎汀?/p>

徐霞客行遍千山萬(wàn)水，行程超過(guò)5萬(wàn)公里，主要靠徒步跋山涉水，交通費(fèi)用花銷不大。最后一次出游時(shí)，曾經(jīng)來(lái)到廣西，廣西參府中軍唐玉屏認(rèn)識(shí)徐霞客后，佩服他頗有幾分古人的浪漫色彩，送了一塊馬牌給他。馬牌是什么呢？原來(lái)，明代從開國(guó)以來(lái)，在全國(guó)各地建立了驛站，類似于現(xiàn)代社會(huì)的官方招待所，為攜帶馬牌的官員提供公務(wù)接待。有了這塊馬牌，徐霞客就能以官員的身份，去驛站蹭吃、蹭喝、蹭睡。就算不用馬牌，還可以“折騎銀于驛，以為舟資”，換得一筆現(xiàn)金。

說(shuō)完這個(gè)小插曲，咱們接著說(shuō)唐伯虎的好朋友徐經(jīng)。徐經(jīng)有多么富呢？說(shuō)一個(gè)細(xì)節(jié)吧：在京城時(shí)，徐經(jīng)竟然帶著6個(gè)書童，招搖過(guò)市。一般有錢人家的讀書人，身邊最多只有一兩個(gè)書童，徐經(jīng)一次就帶了6個(gè)書童?！笆缆冯y行錢作馬”，這富家公子徐經(jīng)到京城后，以錢財(cái)賄賂會(huì)試主考程敏政的家僮，得到了試題。

徐經(jīng)文才不行，開考前請(qǐng)?zhí)撇退麑懞昧宋恼?，而唐伯虎事先并不知情，所以，考?chǎng)出現(xiàn)了雷同卷。紙終究包不住火，此事不久就被人告發(fā)。程敏政被人彈劾泄露試題。

歷史再一次和唐伯虎開了一個(gè)大玩笑，沒(méi)有等到張榜的那一天，他就被抓進(jìn)了監(jiān)獄。唐伯虎在獄中吃了不少苦頭，在給好友文徵明的信中詳述了當(dāng)時(shí)的悲慘境況：“至于天子震赫，召捕詔獄，自貫三木，吏卒如虎，舉頭抱地，涕淚橫集?！?/p>

古代有個(gè)名詞，叫“約定門生”。門生就是你在這個(gè)考場(chǎng)里考試，主考官選進(jìn)士勾上你的名字，你因此金榜題名，那么在某種意義上來(lái)說(shuō)，主考官就是你的仕途引路人，你就是他的門生。而這種關(guān)系要等揭榜后才知道。

每一個(gè)金榜題名的才子，都是主考官的門生，所以，明代的主考官是非常吃香的，不像現(xiàn)在的監(jiān)考老師，考試完拿卷子走人。這種“約定門生”的關(guān)系，到了明代后期就變味了，各種潛規(guī)則、各種關(guān)系都出現(xiàn)。隨著時(shí)間的發(fā)展，這種關(guān)系也突破了底線。監(jiān)考老師對(duì)學(xué)生的照顧，不僅僅是在考場(chǎng)上，在私下，暗示一些題目，也沒(méi)人知道，更有人膽大妄為，直接把題目透露給學(xué)生。這樣的話，學(xué)生錄取后就是你的“約定門生”，這種關(guān)系更加牢靠，畢竟都是綁在一條船上的人。

但這種風(fēng)險(xiǎn)是極大的，考官作弊一旦被發(fā)現(xiàn)，會(huì)殺頭的。所謂“富貴險(xiǎn)中求”，一旦收入大過(guò)風(fēng)險(xiǎn)，還是有人愿意冒險(xiǎn)。減少這種風(fēng)險(xiǎn)的方法之一，是找一位比較厲害的考生，也就是神童——人家神童不需要像車胤囊螢、孫康映雪或是如孫敬懸梁、蘇秦刺股那樣勤奮讀書，就能五經(jīng)貫六藝、學(xué)富五車；人家神童從小就聞名全國(guó)，這樣的話就算他考上了，大家也不會(huì)覺(jué)得他是靠作弊考上的。人家既然是神童，那么考上，也只是時(shí)間的問(wèn)題，為什么要冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)作弊呢？

這也就是唐伯虎案件的疑點(diǎn)之一。

唐伯虎從小就是一個(gè)天才、神童，他過(guò)目成誦，可“每夜盡一卷”，數(shù)歲即能寫科舉文章。他的目標(biāo)是連中三元，這也是古代讀書人最高的榮耀。

萬(wàn)眾追捧，很難不恃才傲物?！睹魇贰愤@樣評(píng)價(jià)唐伯虎：“少年伯虎，恃才傲物，縱酒張揚(yáng)，人稱孺子狂童。”唐伯虎來(lái)到了京城，考完試后信心滿滿對(duì)周圍的人說(shuō)：“今年的狀元必定是我了！”說(shuō)出這樣的話，實(shí)在輕狂。

唐伯虎年少輕狂、不可一世、不諳世事，以解元身份赴京會(huì)試，終受到旁人的嫉恨，斷送了青云直上的前程。

這一年的考試非常難，只有兩個(gè)人做出來(lái)，唐伯虎和徐經(jīng)。主考官程敏政表示會(huì)從這兩個(gè)人選出狀元。結(jié)果差一點(diǎn)就出來(lái)了：第一名是唐寅，第二名是徐經(jīng)。這本該成為人生的高光時(shí)刻，但卻成為唐寅人生中的重大災(zāi)難。有人認(rèn)為：這兩個(gè)考生的試卷相似，有作弊嫌疑。

沒(méi)到紅榜出來(lái)，唐伯虎就被帶走了，因?yàn)?，有人舉報(bào)他作弊。

玩 笑

上天給了唐伯虎一身才華，卻給他開了無(wú)數(shù)的玩笑?！睹魇贰ぬ埔鷤鳌酚涊d，鄉(xiāng)試解元后，次年赴京會(huì)試。不料禍從天降，因科場(chǎng)試題泄露，他受牽連入獄，成了朝廷斗爭(zhēng)的犧牲品。出獄后，他落到了“海內(nèi)以寅為不齒之士，知與不知，皆指而唾”的地步。

有時(shí)相識(shí)，未必是一件好事，甚至可能是個(gè)麻煩。

唐伯虎、徐經(jīng)科舉舞弊案之后，徐經(jīng)對(duì)為官大為厭惡，告誡后代“讀書多無(wú)用處，不如做一些有用的事”。徐經(jīng)的孫子徐振之，此人不愛(ài)讀書，只喜歡旅游，別號(hào)徐霞客。當(dāng)然，后來(lái)查證，徐經(jīng)此說(shuō)不可靠。徽州人自古重視文化教育，當(dāng)?shù)亓鱾鳌梆B(yǎng)子不讀書，不如養(yǎng)頭豬；三代不讀書，就像一窩豬”的說(shuō)法。徐經(jīng)告誡子孫不要讀書的說(shuō)法，缺乏證據(jù)。人家徐經(jīng)案后回鄉(xiāng)，是閉門讀書，并作《賁感集》以明其志。至公元1505年明孝宗死，徐經(jīng)是一心盼望新天子的赦令，希望再返科舉仕途。哪里有告誡子孫不要讀書的道理。

“唐伯虎、徐經(jīng)科舉舞弊案”，可謂是明代的一個(gè)有名的懸案。這件事最終也沒(méi)有查出個(gè)所以然。經(jīng)過(guò)一年多的審訊，最終雖未判定唐伯虎是考場(chǎng)舞弊案的主犯，但干系是擺脫不掉的。皇帝下旨，唐伯虎永不得參加科舉。

唐伯虎雖被釋放出獄，但經(jīng)過(guò)這番折騰已經(jīng)聲名掃地，科舉仕途已無(wú)望。朝廷革除了他的“士”籍，把他發(fā)配到浙江偏遠(yuǎn)之地為小吏。

因才得名，又因名罹禍，而立之年卻“倒立”，莫名其妙的打擊，使唐伯虎心灰意冷。從此，唐伯虎萬(wàn)念俱灰，開始頻頻出沒(méi)于煙花柳巷，整日借酒消愁、放浪形骸。在外人看來(lái)，唐伯虎好像風(fēng)流瀟灑至極，其實(shí)不過(guò)是強(qiáng)裝歡笑，以大笑化解悲傷，借酒色治療心傷，麻醉自己罷了。

31歲那年，唐伯虎恥于去浙江當(dāng)小吏，又感到?jīng)]有臉面回家，開始游山玩水排遣苦悶，足跡遍布浙、皖、湘、鄂、閩、贛等省。在外游蕩久了，銀子也花光了，雖感“近鄉(xiāng)情更怯”，最后，唐伯虎也不得不硬著頭皮回歸故里。

回家后，第二任妻子已棄他而去。唐伯虎又氣又累，大病一場(chǎng)，性情也大變，破罐破摔，放浪形骸，狎妓聚飲，縱酒澆愁，一副“看透世態(tài)炎涼”的態(tài)勢(shì)。唐伯虎（唐解元）再也無(wú)法晉升上層階級(jí)，成了一介布衣，只好靠賣畫謀生。經(jīng)濟(jì)上的愁苦一直困擾著他。無(wú)奈，唐伯虎曾和祝枝山等扮為乞丐，沿街唱蓮花落討錢。錢討來(lái)了，就上酒樓喝酒。

唐伯虎的婚姻道路，可謂凄凄慘慘戚戚，比較悲涼孤獨(dú)。唐寅的一生中，共娶過(guò)三個(gè)妻子，即徐氏、何氏，以及后來(lái)的沈九娘。成化二十四年（1488年），18歲的唐寅迎娶徐廷瑞次女為妻。徐氏文靜秀氣，溫柔體貼，屬于典型的賢妻良母?？上У氖?，弘治七年（1494年），徐氏在生產(chǎn)的時(shí)候，由于產(chǎn)后過(guò)熱，離開了相伴六年的丈夫。

不必相信那些古怪的事情，可人間確有真情，哪怕大家平時(shí)都有很多缺點(diǎn)、分歧。正當(dāng)唐寅“一朝欣得意，聯(lián)步上京華”之時(shí)，有一個(gè)出身豪門的何氏，主動(dòng)嫁給他，做了他的第二任妻子。然而，唐寅與何氏相處得并不融洽。何氏嫌貧愛(ài)富，動(dòng)不動(dòng)就叫苦連天。就在唐寅科場(chǎng)出事的消息傳開時(shí)，何氏便棄之如敝履。

唐寅的第三任妻子就是沈氏，人稱沈九娘。沈九娘雖然曾淪落風(fēng)塵，但嫁入唐家之后，一直恪守婦道，對(duì)唐寅體貼入微，還為唐寅生下一個(gè)女兒。然而沈九娘和徐氏一樣，先于唐寅一步，告別了人世。

唐寅的三個(gè)妻子，一個(gè)棄他而去，兩個(gè)英年早逝。不論是寄情風(fēng)月，還是借酒澆愁，都藏不住他內(nèi)心的苦楚。在婚姻的道路上，唐寅一直是孤獨(dú)的。

造 就

明弘治十二年的會(huì)試泄題一案，斷送了唐伯虎的仕途，卻造就了一個(gè)詩(shī)畫書三絕的江南才子。唐伯虎在《與文徵明書》中寫道：“……亦將隱括舊聞，總疏百氏；敘述十經(jīng)，翱翔蘊(yùn)奧，以成一家之言?！?/p>

泄題案后，唐伯虎也從千尺高臺(tái)跌落下來(lái)，遭受無(wú)盡的歧視和侮辱?！睹魇贰ぬ埔鷤鳌酚涊d，他妻子嫌貧愛(ài)富，與之反目離婚；傭人側(cè)目，動(dòng)輒頂撞，使他在精神上備受打擊，心情十分低落。

人生最難得到的是“自知之明”?；氐教K州后的唐伯虎，經(jīng)歷了妻離子散的家庭變故，絕意仕進(jìn)，靠賣文鬻畫為生。

唐伯虎在世俗世界里令人唏噓，但在藝術(shù)世界里，用一筆一畫勾勒出了生命的底色。有個(gè)成語(yǔ)叫“志大才疏”，諷刺那些志向很大、可惜才能不夠的人。唐伯虎則剛好反過(guò)來(lái)，他是“才大志疏”，聰明有才，卻不敢再有什么胸懷和志向。他最大的興趣愛(ài)好就是：畫畫、喝酒、賞花。

沈九娘的出現(xiàn)，使這個(gè)浪蕩子改變了游戲人生的態(tài)度。民間傳言，唐伯虎除了風(fēng)流倜儻外，還花天酒地，但這一說(shuō)法，有點(diǎn)偏離史實(shí)。在電影和小說(shuō)里唐伯虎“妻妾成群，家有九美”。這可能是根據(jù)夫人名叫“沈九娘”而來(lái)。事實(shí)是，唐伯虎婚姻一生坎坷，只娶過(guò)三個(gè)妻子。

36歲那年，即明代弘治十八年（公元1505年），唐伯虎續(xù)娶患難中的紅顏知己沈九娘為妻。滴水之恩，涌泉相報(bào)。而桃花塢給了他一條大河，讓他可以游向大海。他和九娘在蘇州閶門外的桃花塢，買了一片廢棄的莊園，建了幾間茅屋。唐伯虎給各間茅屋分別命名為“學(xué)圃堂”“夢(mèng)墨亭”“蛺蝶齋”等。因他一生酷愛(ài)桃花，給別墅起名“桃花庵”（遺址在今桃花塢大街），自號(hào)“桃花庵主”，并作了著名的《桃花庵歌》。

《桃花庵歌》，為唐伯虎詩(shī)詞中最著名的一首。

桃花庵

桃花塢里桃花庵，桃花庵里桃花仙。

桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。

酒醒只在花前坐，酒醉還來(lái)花下眠。

半醒半醉日復(fù)日，花落花開年復(fù)年。

但愿老死花酒間，不愿鞠躬車馬前。

車塵馬足貴者趣，酒盞花枝貧者緣。

若將富貴比貧賤，一在平地一在天。

若將貧賤比車馬，他得驅(qū)馳我得閑。

別人笑我忒瘋癲，我笑別人看不穿。

不見(jiàn)五陵豪杰墓，無(wú)花無(wú)酒鋤作田。

這首廣為人知的《桃花庵歌》，唐伯虎雖然在詩(shī)中以“桃花庵里桃花仙”自命，表現(xiàn)出一副安貧樂(lè)道的曠達(dá)胸懷和一種詩(shī)酒逍遙的人生境界，但他最終還是將時(shí)間看做了衡量人類一切希望和欲望的尺度，其結(jié)局也仍然不免要?dú)w結(jié)到虛無(wú)，歸結(jié)到一個(gè)不可抗拒的人生宿命。

學(xué)術(shù)界有一種說(shuō)法，認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》中黛玉的《葬花詞》——“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰(shuí)憐？……桃李明年能再發(fā)，明年閨中知有誰(shuí)？……明年花發(fā)雖可啄，卻不道人去梁空巢已傾。一年三百六十日，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼。明媚鮮妍能幾時(shí)？一朝漂泊難尋覓……”，受了《桃花庵歌》的影響。

此說(shuō)是否有理，姑且不論?！都t樓夢(mèng)》中多次提到唐伯虎，倒是事實(shí)，如第五回，寫賈寶玉進(jìn)了秦可卿的臥室，在夢(mèng)入太虛幻境之前，看到懸在壁上的畫，就是唐伯虎的“海棠春睡圖”。更明顯、更有趣的例子是第二十六回，寶玉給薛蟠拜壽，說(shuō)到寫字畫畫，有這么一段令人啼笑皆非的文字：薛蟠笑道：“你提畫兒，我才想起來(lái)了：昨兒我看見(jiàn)人家一本春宮兒，畫得很好，上頭還有許多的字。我也沒(méi)細(xì)看，只看落的款，原來(lái)是什么‘庚黃的。真好得了不得！”寶玉聽(tīng)說(shuō)，心下猜疑道：“古今字畫也都見(jiàn)過(guò)些，那里有個(gè)‘庚黃？”想了半天，不覺(jué)笑將起來(lái)，命人取過(guò)筆來(lái)，在手心里寫了兩個(gè)字，又問(wèn)薛蟠道：“你看真了是‘庚黃么？”眾人都看時(shí)，原來(lái)是“唐寅”兩個(gè)字。這段文字寫得生動(dòng)精彩，由不學(xué)無(wú)術(shù)的薛蟠演示出來(lái)，就更引人發(fā)笑。

想真正理解《桃花庵歌》這首詩(shī)，需要結(jié)合唐伯虎的個(gè)人經(jīng)歷和背景才好。畢竟，在中國(guó)世俗社會(huì)中，唐伯虎這個(gè)名字稱得上家喻戶曉。

唐伯虎自稱“桃花庵主”，詩(shī)酒逍遙，避退其中。唐伯虎抱著“名不顯時(shí)心不朽，再挑燈火看文章”的態(tài)度，潛心治學(xué)，隱居桃花塢。看似瀟灑的《桃花庵歌》里，隱藏了多少凄涼和無(wú)奈，只有唐寅自己知道。唐伯虎就住在這間桃花庵里，祝允明后來(lái)為唐伯虎寫的墓志銘中，曾記載他這期間的生活，說(shuō)他整日飲酒作畫，醉了就睡，有朋友來(lái)了就共飲，別人走了也不管。誠(chéng)如一位詩(shī)人所言：“閉上眼睛，你會(huì)看得更加清楚?！毕肫鹆耸返俜摇せ艚?，這位被譽(yù)為愛(ài)因斯坦之后最杰出的物理學(xué)家，躺在輪椅上想象浩渺宇宙、探索鴻蒙太空。他說(shuō)：“我要感謝上帝，如果我不是殘疾人，酒吧、舞廳就會(huì)留下我的腳步。我殘疾，少了許多社會(huì)繁雜事務(wù)，可以集中時(shí)間思考問(wèn)題?！?/p>

《桃花庵歌》中的“五陵”，原指漢朝的長(zhǎng)陵、安陵、陽(yáng)陵、茂陵、平陵五座皇陵。這里指高官權(quán)貴等埋葬的地方。

《桃花庵歌》的大意是說(shuō)：桃花塢里有座桃花庵，桃花庵里有個(gè)桃花仙。桃花仙人種了很多桃樹，又摘了桃花去換酒錢。（桃花仙）酒醒時(shí)就在桃花前面坐，酒醉時(shí)還是來(lái)桃花下睡眠。半醉半醒一天又一天，花落又花開一年又一年。寧愿老死在花酒間，也不愿向那些高官權(quán)貴彎腰。駕車騎馬是權(quán)貴們的樂(lè)趣，喝酒種花是隱士的機(jī)緣。如果要把富貴的人和隱士相比，那是一個(gè)在平地一個(gè)在天上（沒(méi)法比）。如果把愛(ài)桃花愛(ài)喝酒的（桃花仙）與權(quán)貴相比，權(quán)貴多么繁忙勞碌我多清閑啊。世上人嘲笑我瘋瘋癲癲，我鄙視他們看不懂其中的道理。沒(méi)見(jiàn)五陵那些名人的墓，生前風(fēng)光，死了既沒(méi)有桃花也沒(méi)有美酒，被鋤做農(nóng)田。

才人乎？仙人乎？

明時(shí)乎？晉時(shí)乎？

才人仙人。大抵，還是閑人。

明時(shí)晉時(shí)。大抵，不是我時(shí)。但愿我是誤入桃源的漁人，沿著思想的溪流，踏著輕快的節(jié)拍，逢著你的桃花塢，進(jìn)入你的桃花庵。與你，灑脫不羈的桃花仙人，共種桃樹，共摘桃花，共換酒錢。一醉方休！

你是否想起了李白，那個(gè)“天子呼來(lái)不上船，自稱臣是酒中仙”的狂人；那個(gè)“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒”的醉人；那個(gè)“花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親”的孤人。

“東風(fēng)無(wú)一事，妝出萬(wàn)重花?！爆F(xiàn)在的問(wèn)題是，我們還能不能從自然美中感受到快樂(lè)？《富春山居圖》為什么最好？物我兩忘啊。現(xiàn)在大家都這么忙，手機(jī)已經(jīng)“綁架”了我們所有的時(shí)間，哪里還能物我兩忘？

如果把唐伯虎的《桃花庵歌》概括為“唐伯虎現(xiàn)象”，那么，我們完全可以和“袁枚現(xiàn)象”作一個(gè)對(duì)比。李圣華在《光明日?qǐng)?bào)》撰文說(shuō)，“著名的清詩(shī)研究專家嚴(yán)迪昌先生在《清詩(shī)史》中提出‘袁枚現(xiàn)象一詞，認(rèn)為袁枚是一個(gè)真正意義上的專業(yè)詩(shī)人，在整個(gè)清代所有大家、名家詩(shī)人中找不出第二個(gè)。袁枚為什么會(huì)成為一種文學(xué)現(xiàn)象？回答這一問(wèn)題，我們不得不從袁枚本人的個(gè)性特征出發(fā)來(lái)加以解析。關(guān)于袁枚的個(gè)性，嚴(yán)迪昌先生《清詩(shī)史》有極精到的概括，總之一言為‘不耐。他不耐學(xué)書，字寫得很糟；不耐作詞，嫌必依譜而填；不耐學(xué)滿語(yǔ)，乾隆七年（公元1742年）庶吉士散館，以習(xí)滿文不合格放任知縣；不耐仕宦。袁枚這也不耐，那也不耐，那么他究竟耐什么？簡(jiǎn)而言之，他耐的是才子風(fēng)流。袁枚身上有著濃厚的才子氣，其風(fēng)流才子的品性和智慧主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：一是專業(yè)為詩(shī)，酷愛(ài)酒壇詩(shī)社。二是喜歡美食，著為《隨園食單》?！峨S園食單》屬于袁枚‘性靈的一部分，記載了大量令人垂涎欲滴的美食。明代大才子唐寅未作食單，獨(dú)好看花，《桃花庵歌》吟唱‘桃花庵里桃花仙。這樣看來(lái)，袁枚的才子氣與唐寅確有不同。三是風(fēng)流放任，尚名士風(fēng)流。自魏晉以來(lái)，風(fēng)流放任成為一種名士風(fēng)度。清代中葉不乏追隨魏晉名士風(fēng)度的士人，袁枚、吳敬梓皆其著者。對(duì)于古代的才子來(lái)說(shuō)，佳話也是其身份的標(biāo)志。江淹、解縉都有夢(mèng)見(jiàn)五色筆的故事。袁枚的佳話很多，清代詞人、文學(xué)家蔣敦復(fù)還專門編撰《隨園軼事》一冊(cè)載記才子風(fēng)流。如《芭蕉露》載袁枚在山中植芭蕉三十株，‘每日晨起，吸花中甘露，香生肺腑，涼沁心脾，自謂胸膈間有飄飄欲仙意。其弟香亭羨之，袁枚收錄甘露，走使馳送，信札中說(shuō)：‘愿即吸之，將來(lái)一同白日飛升。此事足可入‘世說(shuō)。又如《窺常熟織機(jī)女受窘》載袁枚游常熟虞山，偶行至小村落，‘忽聞機(jī)聲軋軋，自茅屋中出，隔窗窺之：一女郎年可十六七，豐神裊娜，正在翻梭織素，手腕輕靈，行所無(wú)事。先生愛(ài)其貌而又服其技也，凝眸不轉(zhuǎn)，佇立多時(shí)。鄉(xiāng)人見(jiàn)其狀，怒其輕薄也，群起而攻之，大為所窘。袁枚自忘身在人世，‘獨(dú)倚云機(jī)看織紗，結(jié)果被鄉(xiāng)人拉到現(xiàn)實(shí)中來(lái)，受到‘輕懲。與好‘食一樣，好‘色也是才子氣的一種外現(xiàn)。對(duì)于‘色，他自有說(shuō)法?！墩f(shuō)好色》載：‘或問(wèn)先生：色可好乎？曰：可好?；蛘?qǐng)其說(shuō)，先生曰：惜玉憐香而不動(dòng)心者，圣也；惜玉憐香而心動(dòng)者，人也；不知玉不知香者，禽獸也。人非圣人，安有見(jiàn)色而不動(dòng)心者？其所以知惜玉而憐香者，人之異于禽獸也。世之講理學(xué)者，動(dòng)轍以好色為戒，則講理學(xué)者豈即能為圣人耶？偽飾而作欺人語(yǔ)，殆自媲于禽獸耳！諸如此類言論，確可令一些講理學(xué)者驚呼為‘異端了。蓋袁枚風(fēng)流自任，尚自然人性，不喜理學(xué)拘束，這也是孔子所說(shuō)‘道不遠(yuǎn)人之意。四是搜奇志異，作狂怪語(yǔ)。

“袁枚的才子生活，清代詩(shī)人黃仲則總結(jié)得很好，《呈袁簡(jiǎn)齋太史》云：‘一代才豪仰大賢，天公位置卻天然。文章草草皆千古，仕宦匆匆只十年。暫借玉堂留姓氏，便依勾漏作神仙。由來(lái)名士如名將，誰(shuí)似汾陽(yáng)福命全？

“談過(guò)袁枚的才子氣，也就不難理解他的才子詩(shī)了。很多時(shí)候，袁枚賦詩(shī)靠的是才氣聰明?！肚才d》二十四首就有這樣一首絕句：‘但肯尋詩(shī)便有詩(shī)，靈犀一點(diǎn)是吾師。夕陽(yáng)芳草尋常物，解用多為絕妙詞。意思是只要去尋詩(shī)，肯定就有好詩(shī)。什么是好詩(shī)呢？他給出的答案就是‘靈犀一點(diǎn)是吾師。‘靈犀一點(diǎn)是他的一招鮮。當(dāng)時(shí)很多詩(shī)人仿效袁枚，于是就有了性靈派。

“袁枚欲做專業(yè)的詩(shī)人，理想近于明詩(shī)第一大家高啟，含毫伸牘，‘但好覓詩(shī)句，‘與其嗜世之末利，汲汲者爭(zhēng)騖于形勢(shì)之途者絕異。做專業(yè)詩(shī)人是一種很高的人生理想，蘊(yùn)含著不同流俗的價(jià)值追求。求仁得仁，袁枚成為清詩(shī)史上獨(dú)具個(gè)性的一代大家?！盵2]

讀《桃花庵歌》這首詩(shī)，滿眼滿腹都是桃花，燦若云霞。不僅有“芳草鮮美”，還有“落英繽紛”。多美的圖畫！畫里醉臥一個(gè)神仙，“酒醒只在花前坐，酒醉?yè)Q來(lái)花下眠。半醒半醉日復(fù)日，花落花開年復(fù)年?！焙蔚儒羞b，何等快活！這花與酒，早已不是單純的花與酒，早已成為仙人生命中不可分割的一部分。花與酒、花與人，早已融為一個(gè)和諧的整體，儼然不知何者為我，何者為蝶。那個(gè)曾經(jīng)幻想“朝為田舍郎，暮登天子堂”的學(xué)子唐寅不見(jiàn)了，那個(gè)曾經(jīng)醉生夢(mèng)死于煙花柳巷的風(fēng)流才子也不見(jiàn)了。在經(jīng)歷了人生的悲與歡的洗禮之后，痛也痛過(guò)，樂(lè)也樂(lè)過(guò)?，F(xiàn)在出現(xiàn)在我們面前的，是一個(gè)悠然自得、不問(wèn)世事的隱士唐寅。

“但愿老死花酒間，不愿鞠躬車馬前?！辈诲e(cuò)，明代的那些人，為了所謂的榮華富貴奔波勞碌，屈己下人，何如像神仙般徜徉于花酒叢中，落得清閑快活？“車塵馬足”只是富者趣味，“酒盞花枝”才與貧者結(jié)緣。富貴者雖然可以擁有高官厚祿、良田美宅，雖然可以妻妾成群、呼奴使婢，可以雕梁畫棟、錦衣玉食，可以呼風(fēng)喚雨、只手遮天，卻不得不繃緊神經(jīng)，小心翼翼，如履薄冰。而貧者，雖說(shuō)沒(méi)有那么豐厚的物質(zhì)條件，卻能夠逃出樊籠，從而，多了幾分逸趣、幾分閑情、幾分真實(shí)、幾分輕松快樂(lè)。天壤之別，換作你，是否也“但愿老死花酒間，不愿鞠躬車馬前”。雖云“一在平地一在天”，但卻“他得驅(qū)馳我得閑”“別人笑我忒瘋癲”？

唐伯虎，究竟是個(gè)醉鬼，還是個(gè)清醒者？也許，他試圖在兩者之間尋找一種平衡，正如名中醫(yī)開方子，好的方子要有神，像寫文章一樣。有神，就是不平淡，總有一種藥和另外一種藥互相沖擊，產(chǎn)生激情碰撞，求平衡。回想唐伯虎成為大才子之前的快樂(lè)童年生活，也許可以對(duì)今天的家庭教育大有啟發(fā)。以我這樣的“60后”來(lái)說(shuō)，出生在20世紀(jì)60年代中國(guó)鄉(xiāng)村，童年生活雖然貧困，卻非常值得回味。整個(gè)童年，我和村里的小伙伴，似乎都在捉蟋蟀、偷鳥蛋、游泳、看星空、割草、網(wǎng)魚、摘果子、撿鴨蛋……父親和母親都忙于下地干農(nóng)活，那個(gè)時(shí)候村里又沒(méi)有幼兒園，我和小伙伴成天在外游蕩。至于學(xué)習(xí)，父親母親很少過(guò)問(wèn)，他們認(rèn)為學(xué)習(xí)是“我和老師的事”。許多“60后”都有過(guò)類似的童年經(jīng)歷，此后，我們中的一部分人成為高考制度的受益者，在城市有了穩(wěn)定的工作，吃上了商品糧，不再說(shuō)“下地”，而是理直氣壯地說(shuō)“上班”。我們?cè)诔鞘性?，戀?ài)，結(jié)婚、生子、養(yǎng)育。有孩子以后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己孩子的童年有太多封閉乃至束縛。作為一定意義上的成功者，我們會(huì)懷疑孩子這樣的成長(zhǎng)是否真的有意義。我們這一代人，雖然物質(zhì)生活貧瘠，但是至少擁有快樂(lè)的童年。很難想象，如果沒(méi)有快樂(lè)的童年，下一代人以后會(huì)變成怎樣？

有時(shí)候，我走在這個(gè)“長(zhǎng)于斯”的城市里，觀察周遭的人與物，想找到些許我曾熟悉的東西，卻無(wú)論如何也找不到。一切如此陌生。不得不說(shuō)，時(shí)代變了。很難想象，今天的年輕人會(huì)這樣說(shuō)：人類的悲歡并不相通，但王者榮耀（一款電子游戲的名字）除外。難道，仰望星空的“快樂(lè)的童年”一去不復(fù)返了嗎？榮華富貴是什么？“車塵馬足”而已！“我笑別人看不穿”，昔日叱咤風(fēng)云，不可一世的王侯將相，如今身歸何處？一朝身死，連他們的墳塋都保不?。〈怂^“不見(jiàn)五陵豪杰墓，無(wú)花無(wú)酒鋤做田”！

在明代生活的唐寅，似乎一生都像是在“否定”里生活，你看得穿，看得清，但你卻逃不過(guò)！寧王的造反，就是命運(yùn)和他開的一個(gè)不小的玩笑（這個(gè)事情來(lái)龍去脈，接下來(lái)的文字會(huì)交代）。

看來(lái)，“桃花仙人”，不過(guò)是一個(gè)美妙而安逸的夢(mèng)。

現(xiàn)實(shí)是無(wú)情的，紛紛擊碎了他的夢(mèng)。于是，他依舊陷入苦悶。

“雞蟲得失心尤悸，筆硯飄零業(yè)已荒”，他還是關(guān)注現(xiàn)實(shí)的。

不僅他逃不過(guò)，很多人都逃不過(guò)。

是的，我們必須承認(rèn)，無(wú)奈地承認(rèn)：既然已經(jīng)“托身”為人，就注定會(huì)湮沒(méi)在滾滾紅塵。不管你是“仙人”還是“才人”，不管你是在明代還是晉代。

沒(méi)人主動(dòng)當(dāng)隱士，唐伯虎也是?？僧?dāng)現(xiàn)實(shí)生活帶來(lái)的都是痛苦與煩惱，那么何不做一個(gè)隱士，避開那些無(wú)謂的功名利祿？《桃花庵歌》表現(xiàn)的就是唐伯虎拋卻功名、追求歸隱、不愿與世俗妥協(xié)樂(lè)于閑逸的生活態(tài)度。這或者是一種“消極”的態(tài)度，而同時(shí)這也是一種樂(lè)觀的態(tài)度。

唐伯虎自比桃花仙，坐鎮(zhèn)桃花塢，住進(jìn)桃花庵，種起桃樹，賺起桃花錢。喝酒、賞花、賣花、買酒，復(fù)喝酒、賞花、賣花、買酒，重復(fù)幾遍，就是他的一天。這也許是他心中所愿。

你要拿那些富貴人的生活與他作比，富貴需要?jiǎng)诼?，需要操心，而他沒(méi)什么可操心的，唯花與酒罷了。你笑他窮小子裝酷，他已經(jīng)看穿了。人固有一死，誰(shuí)死后還能有繼續(xù)富貴的生活呢？都一樣，是一抔土。唐伯虎說(shuō)出了世間的事實(shí)，富貴如云煙，人人死而平等。

45歲那年，即明代正德九年（公元1514年），唐伯虎被明宗室寧王（朱宸濠）以重金征聘到南昌，后發(fā)現(xiàn)身陷寧王的政治陰謀之中。文徵明勸他趕緊離開，否則會(huì)有殺身之禍，因?yàn)閷幫跽趫D謀不軌。唐伯虎佯裝瘋癲，寧王的手下前來(lái)饋贈(zèng)衣食用具，唐伯虎竟然裸體盤膝而坐，口出穢言，譏呵使者，不堪入目。寧王大失所望道：“孰謂唐生賢？直一狂生耳?！彼旆牌溥€鄉(xiāng)。唐伯虎脫身回歸故里。后來(lái)寧王起兵反叛朝廷，被平定，唐寅幸而逃脫了殺身之禍，但也引起不少麻煩，從此轉(zhuǎn)而信佛，“皈心佛乘”，自號(hào)“六如居士”。

唐伯虎徹底斷了功名之心，作詩(shī)自責(zé)，說(shuō)大丈夫雖不名，也應(yīng)慨當(dāng)以慷，又何必效楚囚的樣子，遂自刻了一枚“江南第一風(fēng)流才子”的印章。從此之后，“人生待我如戲，我亦游戲人生”，他以賣畫為生，自稱“江南第一風(fēng)流才子”，曾在雨雪天扮作乞兒，鼓節(jié)唱蓮花落，得錢則沽酒去寺中痛飲，并大呼：“此樂(lè)惜不令太白知之？”

唐伯虎荒誕不經(jīng)、任性恣情、放浪形骸，卻無(wú)法排遣內(nèi)心郁積的無(wú)限痛楚。

唐伯虎以文名天下，嬉笑怒罵，皆成文章，花落水流，一片自然。瘋癲也好，癡狂也罷，花間獨(dú)坐自飲自斟，自有風(fēng)流。

隱 居

少年時(shí)代的唐伯虎恃才傲物、狂放不羈，后來(lái)，他學(xué)起了莊子，隱居于桃花庵。

唐伯虎家藏《成玄英疏莊子》一書。莊子說(shuō)：“唯至人能游于世而不避，順人而不失己”，他決定做至人，不再做俗人。可惜，他的神仙生活，只維持了短短七年。明武宗正德7年（公元1512年），沈九娘在貧病交加中死去。晚年的唐伯虎寡出，經(jīng)常坐在臨街的小樓中，求畫者只需攜酒造訪即可。有詩(shī)曰：“不煉金丹不坐禪，不為商賈不耕田；閑來(lái)寫就青山賣，不使人間造孽錢?！逼渖畹木狡瓤梢?jiàn)一斑。

《六如居士外集》是這樣描寫唐伯虎的：“唐子畏居桃花庵，軒前庭半畝，多種牡丹?；ㄩ_時(shí)，邀文徵仲、祝枝山賦詩(shī)，浮白其下，彌朝浹夕。有時(shí)大叫痛哭。至花落，遣小伻一一細(xì)拾，盛以錦囊葬于藥欄東畔，作落花詩(shī)送之?！?/p>

明代嘉靖二年（1523年），唐伯虎于貧困交攻之中赍志而歿，享年54歲。

“生在陽(yáng)間有散場(chǎng)，死歸地府也何妨”，留下一首絕筆詩(shī)后，唐伯虎結(jié)束了跌宕起伏的一生。他的身后相當(dāng)蕭條，死后歸葬于橫塘的宗族墓地，還是靠了好友祝枝山的相助。唐伯虎為世人留下了大批書畫詩(shī)文，與唐伯虎有關(guān)的地名，在今天蘇州地圖上還能找到不少，如桃花塢大街、桃花塢橋弄、唐寅墳巷等。

通過(guò)以上的交代，我們來(lái)分析一下。唐伯虎遭冤獄仕途失意后，鐘情于山水，特別是桃花，他經(jīng)常高聲朗誦陶淵明的《桃花源記》，以泄心頭之怨氣。這應(yīng)該是他終身隱居桃花塢的主要原因。

唐伯虎自題的《云山煙樹圖》中云：“云山煙樹藹蒼茫，漁唱菱歌互短長(zhǎng)。燈火一村雞犬靜，越來(lái)西北近橫塘。”

可以這么說(shuō)，唐伯虎與古代所有的士人一樣，對(duì)“學(xué)而優(yōu)則仕”有著一種欲迎還拒的矛盾心理，雖然情感上難以接受，理智上卻又不得不附就繩墨。文人的自戀和自憐總是與社會(huì)環(huán)境的擠壓分不開的，當(dāng)明代中晚期社會(huì)沒(méi)有個(gè)人思想的余地時(shí)，士人們只有躲進(jìn)心靈的世界梳理自己的羽毛，特別是對(duì)于像唐伯虎這樣有思想的士人來(lái)說(shuō)，他們大多不得意于當(dāng)時(shí)，一旦被黜，即百無(wú)一用，很難以平常心面世，索性浪蕩江湖，以消極對(duì)抗，醇酒婦人也就是他們必然的選擇。

事實(shí)上，明代中晚期的文人并不具備飄逸生活的客觀條件，所以，他們追求快樂(lè)，卻又懼怕快樂(lè)，風(fēng)流既是他們的權(quán)利，又不是他們的權(quán)利。只有當(dāng)他們仕途無(wú)望時(shí)，他們才會(huì)放浪江湖，把“醇酒婦人”當(dāng)作一種自我放逐的手段，醉生夢(mèng)死的背后乃是生命中不能承受之輕。

縱觀唐伯虎一生的經(jīng)歷，從科場(chǎng)蒙冤、妻離子散，到誤入寧藩、晚景凄涼，與民間所謂的“風(fēng)流才子”形象實(shí)在有著巨大的距離。

唐伯虎生活的年代正值明代中后期，其時(shí)王權(quán)松散，江南地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，為市民文化的勃興提供了適宜的溫床。

自古以來(lái)，文人士大夫都喜歡以“風(fēng)流”自命，除了家里的妻妾外，外面最好還有幾個(gè)紅粉佳人、紅粉知己。古代的稗官野史里，對(duì)文人士大夫官僚這種“風(fēng)流”事跡最感興趣，稱其為“韻事”。古代的士大夫和文人似乎都有一個(gè)風(fēng)流夢(mèng)，除了家里的那一個(gè)外，最好還有一到多個(gè)紅粉知己可以吟風(fēng)弄月、紅袖添香。這種事在社會(huì)上及道德上其實(shí)并不光榮，但一想這種事只不過(guò)是一種風(fēng)流韻事，于是，很容易就原諒了自己。

秋 香

本是悲催男，經(jīng)過(guò)民間傳說(shuō)及小說(shuō)杜撰，唐伯虎竟成了風(fēng)流倜儻、放蕩不羈、“妻妾成群，家有九美”的瀟灑男。很離譜。

為什么唐伯虎成了“風(fēng)流才子”的代言人？“風(fēng)流才子”的說(shuō)法，開始是在明代的小說(shuō)《耳談》里出現(xiàn)，這里面的故事情節(jié)跟我們所看的《唐伯虎點(diǎn)秋香》一樣，只是男主人是陳姓公子，到了明代末年，小說(shuō)家馮夢(mèng)龍寫了《唐解元一笑姻緣》 ，“一笑”就變成了“三笑”，情節(jié)也越變?cè)綇?fù)雜。大約是因?yàn)?，人們覺(jué)得“一笑”不過(guò)癮，于是從“一笑”發(fā)展到“三笑”，后又出現(xiàn)了王百谷的《三笑緣》彈詞、卓人月的《唐伯虎千金花舫緣》雜劇。

隔了幾百年，真相已經(jīng)不重要了，而“謠言”更適合流行。到了清朝末年，人們又從唐伯虎曾娶沈九娘為繼室一事，編創(chuàng)出彈詞及戲曲唱本《九美圖》，開始流傳出唐伯虎“娶9個(gè)貌美如花的老婆、妻妾成群”的荒誕說(shuō)法。

唐伯虎“妻妾成群”的傳說(shuō)，很可能因其續(xù)娶的夫人名叫沈九娘，加之唐伯虎的仕女畫登峰造極，以及唐伯虎平日里放浪不羈的舉止，后世的無(wú)聊小道文人把“九娘”附會(huì)成“九個(gè)美嬌娘”，還杜撰出了一個(gè)《九美圖》，這樣，唐伯虎在小說(shuō)中就有了九個(gè)妻子，并且在傳來(lái)編去中演繹出了“三笑點(diǎn)秋香”的故事。

秋香，歷史上確有其人，本名林奴兒，字金蘭，號(hào)秋香。只不過(guò)，她是金陵妓院中的名妓，琴、棋、書、畫樣樣精通，后來(lái)轉(zhuǎn)業(yè)從良。事實(shí)上，秋香比唐伯虎大20歲。唐伯虎點(diǎn)秋香的故事，是杜撰的，真正點(diǎn)秋香的人，是同為蘇州才子的陳元超。

唐伯虎一生潦倒，靠賣畫和朋友接濟(jì)生活，快樂(lè)的時(shí)光并不多。他放聲大笑不過(guò)是在疏解心中塊壘。

唐伯虎民間形象的形成，一方面，固然因?yàn)樘撇⑸砩系拇_不乏“龍虎榜中名第一，煙花隊(duì)里醉千場(chǎng)”的詩(shī)酒癲狂的豪氣；另一方面，也反映了下層民眾對(duì)一種卸下包袱、適性任情的詩(shī)意化生活的向往與追求。

這才是真實(shí)的唐伯虎，一個(gè)被誤傳的悲情才子。

在各種文藝作品中，唐伯虎也是一個(gè)喜劇味十足的風(fēng)流才子。但事實(shí)上，唐伯虎卻是一個(gè)擁有各種辛酸故事的悲劇人物。

關(guān)于唐伯虎“江南第一風(fēng)流才子”之名的由來(lái)，有人認(rèn)為，唐伯虎出于對(duì)自己才華的狂傲自負(fù)，確實(shí)刻過(guò)一枚“江南第一風(fēng)流才子”的印章；但也有學(xué)者考證認(rèn)為，唐伯虎從未自刻過(guò)“江南第一風(fēng)流才子”的圖章，存世之印是別人偽造的。

后世學(xué)者普遍認(rèn)為，唐伯虎“江南第一才子”是名副其實(shí)的，他的詩(shī)、書、畫被稱為三絕，藝術(shù)造詣高超，唐伯虎才氣橫溢是真的，他完全稱得上“江南第一才子”的美譽(yù)。若說(shuō)“風(fēng)流”二字，也只是說(shuō)唐伯虎文風(fēng)飄逸，為人灑脫，落拓不拘，舉止有放浪之行，僅此而已，實(shí)際情況并不是小說(shuō)和影視作品中描寫的那等“風(fēng)流艷名”。

唐伯虎有一篇《伯虎自贊》，如是說(shuō)：“我問(wèn)你是誰(shuí)？你原來(lái)是我，我本不認(rèn)你，你卻要認(rèn)我。噫！我少不得你，你卻少得我。你我百年后，有你沒(méi)了我?！蔽覀儾环涟阉醋鍪敲耖g唐伯虎與現(xiàn)實(shí)唐伯虎之間的靈與肉的對(duì)話。另附幾首他的詩(shī)詞，供大家品賞：

世歌

人生七十古來(lái)少，前除幼年后除老。

中間光陰不多時(shí)，又有炎霜與煩惱。

花前月下得高歌，急需滿把金樽倒。

世人錢多賺不盡，朝里官多做不了。

官大錢多心轉(zhuǎn)憂，落得自家頭白早。

春夏秋冬捻指間，鐘送黃昏雞報(bào)曉。

請(qǐng)君細(xì)點(diǎn)眼前人，一年一度埋荒草。

草里高低多少墳，一年一半無(wú)人掃。

嘆世之一

富貴榮華莫強(qiáng)求，強(qiáng)求不出反成羞。

有伸腳處須伸腳，得縮頭時(shí)且縮頭。

地宅方圓人不在，兒孫長(zhǎng)大我難留。

皇天老早安排定，不用憂煎不用愁。

嘆世之二

萬(wàn)事由天莫強(qiáng)求，何須苦苦用機(jī)謀？

飽三餐飯常知足，得一帆風(fēng)便可收。

生事事生何日了，害人人害幾時(shí)休。

冤家宜解不宜結(jié)，各自回頭看后頭。

言懷

笑舞狂歌五十年，花中行樂(lè)月下眠。

漫勞海內(nèi)傳名字，誰(shuí)論腰間缺酒錢？

詩(shī)賦自慚稱作者，眾人多道我神仙。

些須做得功夫處，莫損心頭一寸天。

一個(gè)孩子在他的讀詩(shī)感想中這樣說(shuō)：讀好詩(shī)，就像是迎來(lái)一股清涼的風(fēng)，吹進(jìn)了我心，驅(qū)逐了我心里的煩躁……

孩子的話，在我心里引起共鳴。

在這炎炎的夏日，一任清風(fēng)吹在臉上，空氣中有唐伯虎詩(shī)的氣息，令人神往，令人心怡氣爽。

參考文獻(xiàn)：

[1] 梁實(shí)秋.雅舍小品[M].昆明：云南人民出版社：2017：76.

[2] 李圣華.一代才豪袁枚[N].光明日?qǐng)?bào)：2014-08-06.