玩月軒
要相信曲徑通幽
諜戰(zhàn)小說《解密》是麥家的第一部長篇小說,用了11年才完成,彼時,心高氣盛的麥家,在沒有投給雜志社之前,已經(jīng)將此作品轉(zhuǎn)給許多人看過,大家一致看好,當(dāng)然,他也認(rèn)為寫得挺好。1993年夏季的一天,麥家把自己嘔心瀝血之作,投給一家雜志社,他以為一定會發(fā)表,萬萬沒想到,2個月之后,他收到了編輯的退稿信,接到信的瞬間,他的情緒崩潰了。
因為創(chuàng)作這篇小說耗費了太多精力,寫得非常辛苦,所以,對第一次退稿,麥家的印象頗為深刻。那天,他漫無目的地上了一輛公交車,又隨便下了車,抬頭一瞧,附近是火車站,他買了一張票,鉆進(jìn)車廂。麥家一路默默無言。鄰座一位老人見到這位緊鎖眉頭的年輕人,便熱情地和他攀談起來,出于禮貌,麥家把自己此時的苦惱和老人說了,老人便把自己在“文革”期間經(jīng)歷的人生苦難講給他聽,并進(jìn)一步開導(dǎo)他: “凡事都有兩面性,雖然表面上看,你的小說沒發(fā)表,是痛苦的事情,但是,它會考驗一個人的毅力?!崩先送蜍嚧巴庹f:“你看那座山的山腰有人吧?!丙溂翼樦氖种阜较蚩慈?,有人正在爬山,“對,只要他們一直堅持攀登,一定會達(dá)到頂峰。但是,如果他們認(rèn)為自己沒有力氣,停止登山了,那就會半途而廢的。年輕人,困難不可怕,可怕的是沒有毅力,進(jìn)而一事無成?;厝グ?!接著修改你的小說,一直改到發(fā)表為止?!?/p>
此后,麥家調(diào)整心態(tài),退一次稿,修改一次再投,這部小說經(jīng)歷了不斷地退稿和修改,字?jǐn)?shù)由200萬字刪減到20萬字,終于在第17次退稿之后,于2002年出版并大獲成功。
后來麥家說:“我個人在長達(dá)十多年寫作《解密》的過程中,變得非常堅強(qiáng),有毅力。這個本來可以說是我的不幸,但它最終變成我的精神財富。這就是人生,我相信好的東西要學(xué)會等待。”
(責(zé)任編輯/劉大偉 北原)